Потом он устроился на работу в газету; у газеты был свой собственный стиль, и Бриджес должен был ему подчиниться. Таким образом, он более эмоционально описал жертв войны, снова осознав, что все, что он подаст, будет приравнено к отчетам из Израиля. Если бы он был в Израиле, он поступил бы так же, описывая палестинские нападения и взрывы бомб. Гарри Бриджес не был вовлеченным профессионалом.
Но в его жизни был настойчивый вопрос. Он не был уверен, сила это или слабость. Он хотел увидеть, как работает коммунизм. Когда он представил это себе как силу, он сказал себе: любой уважающий себя иностранный корреспондент, работающий в мире, где господствуют капитализм и коммунизм, должен видеть обе стороны медали. Когда он подозревал слабость, он признавался, что в свете его опыта равенство и общие усилия имели определенную привлекательность.
Однажды, когда тепло отразилось от бетона и раскололо море, к нему присоединился на веранде бейрутского отеля, где он пил арак, русский корреспондент. Они говорили раньше, и Гарри выразил желание посетить Советский Союз.
Русский по имени Суслов заказал водку, что нехарактерно сделал из нее лонг с тоником и льдом, и сказал: «Как дела, Гарри?» Как и многие ему подобные, он говорил по-английски с американским акцентом.
«Итак, - сказал ему Бриджес. «Мне становится скучно с Бейрутом. Это слишком похоже на Майами ».
«Вы бы предпочли более спартанскую жизнь?»
"Может быть. Не слишком спартанский. Я становлюсь мягким ».
Об этом подумал Суслов, бледный мужчина с мягкими каштановыми волосами, кожа которого облезала на солнце. Он напился с жадностью и сказал: «Нет, не слишком спартанский. Москва не слишком спартанская. По крайней мере, для корреспондентов западных газет ».
«Отлично», - сказал Бриджес. «За исключением того, что моя газета не просила меня поехать в Москву».
«Еще нет», - заметил Суслов, заказывая еще один водкатоник и арак для Бриджеса.
«Вы знаете кое-что, чего я не знаю?»
"Возможно." Суслов содрал с носа кожицу. «Я знаю, что вашего представителя в Москве отозвали».
«Какого черта у него есть. Вы уверены? У него все было хорошо ».
«Совершенно уверен. Возможно, он слишком хорошо справлялся ».
«Вы имеете в виду, что русские сказали ему, что он не может остаться, а не то, что его отозвала газета?»
"Что-то подобное. Я не в полной мере владею фактами ».
Суслов рассматривал свои ногти, пока Бриджес впитывал информацию. Мосты смотрели через Средиземное море, где советский и западный флот преследовали друг друга.
Через некоторое время он спросил: «Почему вы думаете, что моя газета хочет, чтобы я поехал в Россию? Я даже не говорю по-русски », - добавил он.
«Скажем так, - сказал Суслов. «Как известно, ни один западный журналист не может получить аккредитацию в Москве без согласия советских властей. Теперь ваша газета не стала слишком популярной в кремлевских кругах. Предположим, что каждое выдвинутое имя будет отвергнуто до тех пор, пока не появится ваше?
Мосты с удивлением смотрели на Суслова. «Зачем вашим людям я должен быть в Москве?»
Суслов сказал: «Возможно, потому, что ваш репортаж был объективным. Это было отмечено ». Он выудил лимон из своего напитка и изящно откусил его. «Хотите верьте, хотите нет, это все, что мы ищем».
«За исключением, конечно, того объективного сообщения, которое может быть интерпретировано по-разному».
Суслов пожал плечами. «Если бы ваше имя было заявлено, вы бы приняли эту работу?»
«У меня не было бы выбора, - сказал Бриджес. Он оглядел богатый сонный город; это напомнило ему обжоренного миллионера, который плотно пообедал, отрыгнул и заснул. У него было видение снежно-чистого города, свободного от взяточничества и коррупции; покрытых соснами холмов, на которых лыжи пели одинокую песню.
Через два месяца он был в Москве.
* * *
Он снял большую квартиру в Кутузовском, где в офисе монотонно заикались горничная, переводчик, телекс и входящий ТАСС.
Он объездил западную коктейльную сеть и вскоре ему наскучили напуганные, чопорные дипломаты, которые говорили так, как будто оливковое масло в каждом мартини с водкой было прослушано. Русские вручили ему эксклюзив - интервью с перебежчиком из Штатов - и вызвал неприязнь других западных корреспондентов.