Он приносит стул и, подчиняясь прихоти, ещё граммофон.

*

Пришло время проверить цепи.

Он застегивает наручники и отходит от анкерной стены, измеряя расстояние. Примерно посередине камеры он рисует широкую белую линию на полу.

Теперь камера разделена на две половины.

*

Тишина камеры мучительна. Он чувствует давление в ушах — побочный эффект звукоизоляционных чар. Чтобы облегчить дискомфорт, он включает граммофон и морщится, когда понимает, что последней проигранной пластинкой была La Vie En Rose.

Та, что играет сейчас.

*

Важно, чтобы он никому не дал повода прийти в дом.

С этой целью он несколько раз появляется на публике, чтобы у знакомых не возникло желания его посетить.

Никто не хочет его видеть. Теперь им и не придется.

*

Этот день настал.

Он снимает стабилизирующие чары и реанимирует её. Магия сделала свое дело. Прежде чем она успевает проснуться, он вводит ей успокоительное.

Как и большинству людей в мире, ему сделали прививку от вируса, но она всё ещё может ранить его, укусив. Он должен быть осторожен.

*

Из-за успокоительного она бесчувственна и податлива, пока он одевает её в белую хлопковую ночную рубашку с кружевом на манжетах и воротнике и крошечными жемчужными пуговицами.

Он причесывает волосы, гладит мягкую бледную кожу её шеи, где когда-то бился пульс.

Когда он наклоняется и касается губами её кожи, то не узнает её новый запах. В его объятиях незнакомка.

Мгновение он смотрит на неё с отвращением. Мысли закрадываются в голову, мешают сосредоточиться.

Но потом она вздыхает во сне, и этот звук точно принадлежит ей. Он уже много раз слышал, как она это делала. Он часто приглушал её вздохи своими поцелуями.

Его решимость возвращается. Как только успокоительное начинает терять свой эффект, и её карие глаза широко распахиваются, свирепые и испуганные, он повторно накладывает стабилизирующие чары.

*

Его руки дрожат, когда он укладывает её на матрас и закрепляет кожаные манжеты на её тонких запястьях и лодыжках.

Есть ещё одно приспособление — кожаный ошейник. Он сопротивляется надевать его, потому что это — осквернение. Это анафема всему, чем она была, всему, что она отстаивала.

Но все же он должен это сделать. Он зашёл слишком далеко, и его цель будет выполнена.

Он продевает выступ воротника через отверстие и просовывает оставшуюся длину в петлю для ремня.

Теперь дело за магией.

*

Вирус по-разному влияет на магов и маглов.

На самом деле волшебному народу хуже, потому что им удается сохранить некоторые из своих воспоминаний, привычек и желаний. Их привлекает магия, и они стремятся к ней, как барахтающиеся спасательные шлюпки к далёкому маяку.

Любая магия, будь то обычное заклинание для мытья посуды или Непростительное, одинаково влияет на заражённых волшебников.

Он учится отказываться от магии; скорее источать её, а не кидаться заклинаниями.

Это инстинктивная способность, которой обладают магические младенцы, похожая на хватательный рефлекс новорождёного или инстинкт сосания. По мере того, как дети-маги растут, они учатся направлять свои способности через одну точку фокусировки — волшебную палочку.

Он создаёт новое заклинание и чары, заполняющие пространство в камере за белой линией первичной элементарной магией. Это протомагия. Она не направлена и не сфокусирована. Это эмбриональная сила, и в этой форме она совершенно бесполезна, за исключением одной цели.

Она её питает.

*

На фоне играет La Vie En Rose, когда он подтаскивает свой стул к белой линии.

Она лежит на матрасе, подложив руки под щеку. Стабилизирующие чары сняты. Когда её глаза открываются, на мгновение он почти верит, что с ней все в порядке.

В первые несколько мгновений после пробуждения всё выглядят одинаково. Но когда она садится и осматривает камеру, её взгляд из пустого превращается в дикий. Она обнюхивает комнату, как собака. Её глаза закрываются, она запрокидывает голову и открывает рот, демонстрируя чувственное удовольствие.

Он наблюдает за этим как любопытный учёный. Он предполагает, что она заметила протомагию, насыщающую воздух в камере, и впитывает её.

Хорошо. Чары работают.

Они остановят разложение её тела и одновременно (как он надеется) улучшат её когнитивные способности.

*

Прогресс идёт медленно и трудно, но он полон решимости и терпения. Когда она была жива, ей это нравилось в нём.

В некоторые дни он такой уставший, ему хватает сил только чтобы навестить её, убедиться, что она узнаёт его и привыкает к его присутствию.

Она рычит и бросается на него, пока он включает La Vie En Rose и садится на свой стул.

Цепи не позволяют ей добраться до него, а протомагическое поле не даёт пересечь белую линию. Для неё камера за гранью сродни миру без воздуха.

Она остаётся в своей части камеры, чтобы выжить. Она увянет и разложится в ускоренном темпе, если пересечёт черту.

*

Дождливым воскресным днём он замечает некоторый прогресс.

Он сидит на стуле, а она стоит за белой линией и ничего не делает — просто наблюдает за ним, медленно наклоняя голову из стороны в сторону, словно проверяя своё восприятие его с разных сторон.

Он проводит рукой по лицу, отмечая, что ему нужно побриться. К удивлению, она повторяет за ним. Её движения медленные и резкие, но безошибочные.

Она снова смотрит на него, словно ожидая дальнейшего примера для копирования.

Он настолько подавлен, что закрывает лицо руками, пытаясь сдержать поток подавляемых эмоций.

Она тоже повторяет это действие, глядя на него сквозь свои пальцы, с призрачной улыбкой на лице.

*

Он не может сказать наверняка, быстро ли она учится из-за присущего ей интеллекта, когда она была жива, или это результат питательной протомагии.

Возможно, это сочетание обоих факторов? В любом случае, сейчас прогресс идёт быстрее.

К концу месяца она научилась имитировать почти любое движение, которое он делает, всё время пристально глядя ему в глаза.

*

В её камере есть маленькое зарешёченное окошко. Длина цепей позволяет ей подойти к нему и выглянуть наружу.

Она часами смотрит на траву, деревья, птиц. Когда в камеру влетает лист, она прячет его под матрасом.

*

Чтобы войти в её часть камеры, он должен сматывать её цепи, пока она не прижмется к стене. Только тогда он может безопасно пересечь белую линию и приступить к выполнению своих задач.

Она внимательно за ним наблюдает.

Он моет её, а также осматривает, проверяя, сдерживается ли разложение. Он вытирает её тело, меняет одежду, и с запозданием узнает, что её кудри лучше не расчесывать. Вместо этого он использует чары для мытья и распутывания, заплетает волосы в косу и завязывает её красной бархатной лентой.

Ленты продолжают исчезать, и в конце концов он находит их, спрятанные под матрасом.

Она хранит там много вещей.

*

В конце концов, она запоминает распорядок его посещений.

Включается La Vie En Rose.

Цепи укорачиваются.

Он очищает её часть камеры.

Осматривает её.

А потом взаимодействует с ней.

*

Спустя четыре месяца она учится говорить «да» и «нет», кивая или качая головой.

К своему удовольствию, он обнаруживает, что она выражает нерешительность, пожимая плечами.

Это очень мило.

*

Сейчас она может проявлять разные эмоции.

Например, счастье, когда он приносит ей книгу.

Или энтузиазм, когда он делает ей подарок. Она одержима банками. Теперь у неё есть небольшая коллекция, и она часами откручивает и закручивает крышки, расставляя их по высоте.

Бумага — ещё один её фаворит. Ей нравится, как она пахнет. Подносит листки к уху и медленно рвёт их на полоски.

*

На пятом месяце она показывает ему свой лист, который теперь стал ломким и сухим. Поспешно вытащив его из-под матраса, она случайно сминает его.