========== Пролог ==========
Меня зовут Сергей Остапенко, живу я в городе Владивосток, уже давно закончил учёбу в университете по профессии логист широкого профиля и на данный момент ищу работу. Утро двадцать четвёртого апреля, то есть сегодня, началось с того, что мне в голову пришла нелепая мысль купить дневник, куда буду записывать всякие разные события и мнения по ним. На данную идею надоумил один странный случай, имевший место в моей жизни некоторое время назад: университетский выпускной с двухдневной программой. Я не из числа любителей алкогольных вечеринок, однако обнаружил себя лежащим около автобусной остановки на окраине города в неизвестном мне районе на следующее ранее утро. В месте, в котором я ни разу не был и не знал, как отсюда попасть домой. Я был в пыльной и мятой одежде моих размеров, но не узнавал и не помнил, когда и кто купил мне её или подарил. Прохожие сперва не воспринимали меня всерьёз, пока я, наконец, после долгих поисков не наткнулся на тех, чьи мировоззрения допускали общения с неприглядным молодым незнакомцем. Они и подсказали мне дорогу, дали денег на проезд — и таким образом я очутился дома и пошёл в душ.
На теле обнаружил несколько неглубоких царапин, но не придал им значения. Гораздо важнее для меня было припомнить все события до этого происшествия, а объяснения найдутся сами. Впрочем, как только я закрыл глаза, голову будто резало множество маленьких ножей. Вечеринка выпускного проходила в ресторане с живой музыкой и представлялась довольно расплывчато, как и последние недели сдачи экзаменов в университете. Я помнил название ресторана, как он выглядел внутри, и кто должен был выступать (о, как же много средств мы скинули на это!). Я связался со своими знакомыми: один заболел, второй отказался идти, третий не отвечал. В итоге я просто не знал с кем бы ещё поговорить, чтобы узнать, был я на празднике нет. Из памяти выветрились имена всех тех, кто немного знал меня и смог выделить из толпы весёлых студентов.
Вскоре порыв иссяк, и дурацкая странность понемногу забылась. Какое-то время от друзей и родителей я отшучивался, мол, никогда так не веселился, разъезжал по городу, напился и забылся. Они вертели головами или разводили руками, порицали или смеялись, но поверили. Верить начал и я. А что со мной могло произойти такого? Меня банально вытащили на улицу, возможно, девушка какая-нибудь красивая. Блондинка. Я ей понравился, и она пригласила к себе. Вероятно, были очень пьяны, чтобы «продолжить общение», и остановились там, где я и проснулся. А что девушка? Девушка одумалась и поспешила домой, как протрезвела. Вот и весь анекдот.
Кроме шуток, позже, выяснился ещё один неприятный факт. Одногруппники поведали мне о том, что подобных «пропаж» у меня насчитывалось множество. Иногда я пропускал некоторые занятия, а то и вовсе не приходил на них, отсутствовал дома по вечерам, но это в целом было типичным поведением для меня; разве что я стал скрытным, не шёл на контакт, как они говорили, ходил как сомнамбула, и всё в таком духе. Да, были трудности с учёбой и защитой диплома, и я всеми силами старался закончить с хорошими оценками: ходил на дополнительные курсы, сидел до ночи над учебниками то с чашкой цикория, то с кофе, и вполне мог игнорировать всех вокруг. Хотя сны после всех этих событий стали совсем сумбурными и напряжёнными, отчего нередко не высыпался, уставал и ощущал постоянный стресс. Но я всё равно не понимал, с чего они вдруг решили это напомнить с волнением в голосе.
Поэтому впредь хочу записывать все мысли, планы, действия-бездействия, чтобы при наступлении подобного казуса иметь при себе задокументированный архив совершённых дел — дневник. Как раз сейчас этим я и занимаюсь. Я так бы и мялся перед стойкой с ярко разрисованными канцелярскими товарами, если бы не милая продавщица, которая предложила скидку. Мой взгляд не сходил с обтянутого имитацией кожи, удобно лежащего в руке ежедневника с вытесненным пером. И я понял, что история моей жизни, личного и потаённого, будет вписана именно сюда с применением опыта, полученного в школе на уроках литературы. Но это не столь важная деталь моего повествования.
Полдня я прогулял по дождливому городу, но подходящей работёнки для себя так не нашёл. Предприятия уже пестрили разношёрстными логистами среднего и младшего звена, которым требовался только водитель, да экспедитор. К сожалению, среди списка моих талантов и умений — вождения и, соответственно, прав не было, а мои развлекательные поездки по полю за городом с друзьями никто не засчитает достаточно серьёзным навыком. Было печально осознавать, но, похоже, мои профессиональные знания ещё долго мне не пригодятся. И это при проживании во Владивостоке: близ моря и железных дорог!
Плохая погода испортила мне настроение и домой пришёл весь мокрый. Сейчас на уже часах 23:56 и мне жутко хочется поспать.
На календаре 4 мая, и я давно не записывал ничего в дневнике. Прошло уже больше недели, как я был занят поиском работы. Плюнув на попытку засесть в кабинете или на складе, переключился на возможность заработать денег хоть где-нибудь, прежде чем потону в банкротстве. Сегодня нашёл вакансию охранника в местный магазин, а так как опыт работы с оружием у меня уже был с армии, то он здесь и пригодился. Опыт, конечно, по большей части неприятный на службе получил. Жесть была какая есть: лишения, тренировки, дедовщина и неукоснительное расписание воспитывали характер и закаляли сталь в нервах, но выходящие за крайность наказания и гнусное предательство друзей сыграли свою роль в том, чтобы никогда более не скучать по годам, проведённым в армии, вдали от дома. Время, проведённое в лазарете после неудачно проведённых учений, было не менее приятным. В общем, одна безутешная жуть.
Сегодня по радио слышал странную и довольно пугающую новость о неизвестной эпидемии заграницей, но я утешал себя мыслями о том, что они всё как всегда преувеличили, и она ни за что не разнесётся по нашей стране.
На календаре 8 мая, и эту запись я веду в купе поезда. По не совсем понятным мне причинам весь город в спешке эвакуировали. По радио говорили о каких-то невообразимых вещах: о распространении опасного вируса, из-за которого повсюду царила неразбериха; а единственные слова, которые можно прочитать на изумлённых лицах людей: «что же здесь происходит?» Поезда битком набиты множеством испуганных мужчин, женщин, стариков и детей. Мои соседи по купе не исключение: в их глазах страх, смешанный с неведением, их вырвали из тёплых лон домов, не дав возможности собрать вещи.
Городские пейзажи из окон медленно и тягостно сменялись яркими зелёными красками полей и мелких лесков. Проезжая по мосту, я заметил в окне каких-то настолько странных человекоподобных существ, что даже не осмеливаюсь их описать. Всю ночь не мог заснуть, думая о том, кого же там видел, и как после этого унять дрожь. Меня также настойчиво не покидала мысль о том, что же вокруг происходит и куда нас вообще везут, потому что кошмар это начало напоминать всё более ясно.
========== Глава 1: Накаляющаяся обстановка ==========
9 мая 8:26 утра. Проснулся я сегодня не под мелодичное пение птиц за окнами, как это всегда было до эвакуации, а под давящий на уши скрежет тормозов поезда. Перевёл сонный взгляд на окошко. Первыми бросились в глаза люди в странной зелёной форме, — она напоминала камуфляж военного образца — однако в руках у них были причудливые неизвестные мне автоматы, а на плечах красовались не менее причудливые знаки в виде золотого прицела. Подобный род войск мне был не знаком. Они бродили по вагонам в противогазах, бросая на пассажиров наверняка презрительные взгляды.
В 10:00 утра того же дня те люди в форме наконец-то высадили нас из поезда и повели в здания, похожие на многоэтажные бараки. На улице было пасмурно, прохладно и шёл небольшой дождь. Пока ступал по грязному грунту, внутри меня роилось множество мыслей относительно странного вируса, тех жутких существ и места нашего назначения.
Холодность и безразличие сопровождающего отряда, недовольные возгласы и шум таких же неосведомлённых, как и я, людей только усиливали и так напряжённую атмосферу.
