Другим, может, и удавалось, а вот Семену - нет. Рекламодатели, как оказалось, предпочитали размещать свои объявления на уже раскрученных сайтах, где число подписчиков или хотя бы просмотров подходило к миллиону и более. А до этой вожделенной цифры Семену было ползти и ползти. Именно ползти, потому что Марина строго запретила ему вываливать в Интернет сразу все его песни.

   - Твоя задача - сделать так, чтобы "светиться" в Интернете постоянно. А для этого тебе нужно, чтобы твое творчество появлялось там с определенной периодичностью, чтобы тебя начали ждать.

   - А почему нельзя сразу? Ну, целый альбом?

   - Потому что о тебе еще никто не знает. Тебя не станут искать, а твой альбом заметит только очень маленькое количество людей, любящих и ищущих новинки. Таких очень мало, и чаще всего оценить это новое они не способны. Вероятность того, что они станут твои песенки распространять среди своих знакомых, сама по себе низкая, даже если они им и понравятся. А если твое творчество оставит большинство из них равнодушным?

   - Распробуют потом.

   - Каким чудом? "Поисковик" в Интернете настроен либо на новинки, либо на то, что люди запрашивают чаще всего. Уже одно то, что ты регулярно станешь открывать свой сайт для того, чтобы размещать на нем свой контент, увеличит шансы быть открытым и другими пользователями. А если кто-то наткнется случайно на одну из песен и заинтересуется, то заметив, что песни на твоем сайте выкладываются периодично, он начнет твой сайт открывать регулярно. Что также увеличит шансы, что "поисковик" тебя не забудет где-то на задворках архивов на своих серверах, забитых терабайтами информации.

   Это звучало столь разумно, что Семен решил не рисковать. Тем более, что готового материала у него было пока немного. Первое видео и первую песню они с Мариной выложили в Интернет сразу же, и в течение сентября-октября он разместил все шесть видео и песни первого альбома. Разумеется, как на каждом приличном сайте, там имелись и кнопки для лайков, и счетчик количества просмотров.

   И вот именно это, то есть то, что Семена начало волновать количество просмотров и количество лайков, едва не парализовало всю его работу по записи новых аудиотреков. Достаточно сказать, что новых видео он так и не записал, и вообще целый месяц мозг его был занят проблемой: отчего его прекрасные песни публика не хочет замечать, и как себя раскрутить. Особенно это касалось видео, с mp3 и аудио- форматом дело обстояло несколько лучше.

   Семен тогда еще не знал, что при отсутствии рекламы все новое пробивается в Интернете черезвычайно медленно. И сообщения о каких-то роликах, внезапно ставших "вирусными", то есть за одни сутки достигшими миллиона просмотров - не более чем трюки, создаваемые целой командой клакеров, то есть хвалителей и распространителей. Поэтому он чувствовал себя пришибленным и глубоко несчастным. Он ведь так надеялся, что Марина заблуждается, что на самом деле его песни подхватят сразу же, что публика оценит их новизну, и его будут сначала слушать, а затем они попадутся на глаза какому-нибудь продюсеру, который за него ухватится и начнет делать ему карьеру, чтобы заработать на нем (то есть сначала раскрутив его), нехилые деньги...

   Ведь все же говорят, что он талант - так разве таланты не нужны нашей эстраде?

   Но пользы от Интернета, получалось в этом плане примерно столько же, сколько от стояния в переходе - продюсеров персона Семена не интересовала абсолютно.

   В общем, Семен совсем было приуныл, но вовремя вспомнив, что Марина его о таком предупреждала, он взял себя в руки, то есть стряхнул оцепенение и принялся записывать свои песни дальше. Правда, спохватился он лишь тогда, когда последний из готовых треков был уже в сети. Кстати, в отличие от видео, песни в формате mp3 начали полегоньку набирать просмотры. Даже пара плюсиков появилась.

   Записываться он мог только в первую половину дня, с 10 до 13, когда наступало время тишины по закону, изданному муниципалитетом. По вечерам же, когда Семен возвращался со своей работы, с работы возвращался почти весь дом, и записывать музыку становилось невозможно - народ хотел отдыхать, а не слушать бесконечные повторы одного и того же на разные лады.

   Возмущение выражалось в стуках, грюках и прочих посторонних звуках, которые хотя и в ослабленном виде, но все же доносились до микрофона, а, следовательно, попадали на запись, ухудшая качество звучания.

   Поэтому по вечерам Семен предпочитал проводить время за компьютером, наслаждаясь кино без рекламы или составлением коллекции mp3 для возможной работы диск-жокеем. Разумеется, он уже понимал, что его не позовут, однако исключать такой поворот в биографии было не разумно.

   Кроме того, однажды он наткнулся на сборник минусовок песен, популярных и востребованных на различных мероприятиях. Он также их скачал, затем, перетасовав по алфавиту, заготовил тематические сборники - опять же на случай, если придется петь в каком-нибудь кафе по заказу слушателей.

   Вспомнив предупреждение Марины, что компьютерные жесткие диски не есть нечто неубиваемое, он скопировал все собранное богатство на CD, а затем и на DVD, когда файлов набралось слишком много.

   Примерно месяца через три в одной из подборок современной музыки он наткнулся на собственную песню - причем на этом сайте он не регистрировался, и с автором сборника был не знаком. Это Семена несколько встряхнуло - оказывается, его песни начали потихоньку расползаться по Интернету, то есть их начали воровать составители подборок, пользуясь тем, что Семен не поставил значок запрета на распространение.

   Хорошенько подумав, Семен решил, что это даже неплохо - бесплатная реклама ему аж никак не повредит. Да, монетизировать свой сайт это не поможет, зато его начали слушать люди, и уже то, что он включен автором сборника в его подборку, можно рассматривать как комплимент.

   Весь следующий день он проулыбался, а вечером раскрыл, наконец, программу по написанию музыки на компьютере и начал нажимать там на кое-какие из кнопок, пытаясь понять, что и как там работает. Испортить программу он не слишком боялся. Марина же говорила ему, что в крайнем случае программу можно удалить, а потом переустановить ее заново. Порядок установки он по совету все той же Марины зафиксировал с помощью видеокамеры.

   Но поскольку портить программу ему как-то не хотелось, то он решил предварительно почитать купленные им книжки по теме. Одна из них была, к стати, была написана вполне приемлемым языком, то есть возможность кое-что из нее понять автором в текст была заложена. Ну и сайт в Интернете удалось обнаружить, на котором об этой программе было рассказано. Так что дело полегоньку пошло.