Орден выходит к новгородским границам в 1237 году, и происходит это при обстоятельствах, которые россиянам практически неизвестны. А дело было вот как.
Постоянные войны со всеми подрывают силы меченосцев. А тут ещё, как назло, папы римские, их непосредственные начальники, засыпа́ют их своими буллами, то есть посланиями, требуя более активных действий против язычников. То они выражают обеспокоенность тем, что только что крещённых христиан-ливонцев третируют их языческие собратья (булла папы Гонория III 1224 года)[148], то требуют от них идти в Финляндию, чтобы «защитить новое насаждение христианской веры против неверных русских» (булла папы Григория IX 1232 года)[149], то объявляют «крестовый поход» на Литву (булла того же папы Григория IX 1236 года)[150]. Постоянно уклоняться от исполнения приказов начальства меченосцы не могут и в том же году выступают против литовцев, врага, пока ещё им не известного, – как вскоре выяснится, на свою погибель. В походе участвуют их главные силы: 55 рыцарей во главе с магистром. К отряду присоединяется местное немецкое ополчение (600 человек), подкрепление, прибывшее из Европы (также 600 человек), 1.500 местных жителей (эстов, ливов и леттов), а также, – вот те на! – 200 псковичей[151] и неизвестное число новгородцев[152]. Да-да, и Новгород, и Псков принимают в немецком крестовом походе самое непосредственное участие, причём только псковичей, как несложно подсчитать, чуть ли не в 4 раза больше, чем самих меченосцев!
Катастрофа происходит 21 сентября. Недалеко от местечка Сауле (ряд историков считает, что это современный литовский город Шяуляй) на пути союзного войска встаёт передовой литовский отряд. Почва в этом месте болотистая, и конные рыцари замялись, опасаясь сражаться в таких условиях. И пока они выжидают, подтягиваются основные силы литовцев и устраивают христианам самую настоящую бойню. Из 55 рыцарей погибают 48, в том числе и магистр[153], а из псковичей домой возвращается, по свидетельству псковской летописи, только каждый десятый[154], то есть всего 20 человек. Военный потенциал Ордена меченосцев страшно подорван, и католическая Ливония, по сути, остаётся без своего самого сильного защитника.
И вот тут-то оставшиеся в живых меченосцы направляют послов к папе римскому, умоляя его велеть Тевтонскому ордену объединиться с ними а, по сути, взять их под своё крыло. На первый взгляд, при чём тут папа римский: они что, со своими, можно сказать, коллегами напрямую договориться не могут? В том-то и дело, что пытались, и неоднократно, да получали от ворот поворот. И вот почему.
Первая попытка объединения предпринимается меченосцами за семь лет до этого, в 1229 году, когда умирает рижский епископ Альберт Буксгевден. Момент удобный, можно из-под опеки Риги окончательно улизнуть, и их магистр предлагает Тевтонскому ордену принять их к себе в качестве вассалов, то есть своих подчинённых. А тот решительно отказывается. Почему? Может быть, потому что втягиваться в конфликты в Ливонии ему просто недосуг? Ведь своих проблем полно: он ведёт изнурительную и напряжённую войну с пруссами, на неё брошены практически все его силы. Зачем ему дополнительные проблемы? Так рассуждал Тевтонский орден или нет, неизвестно, но факт отказа налицо.
Второй раз меченосцы выходят со своей инициативой через шесть лет, в 1235 году. И опять получают «нет», причём на этот раз довольно презрительное. Услышав о предложении меченосцев, два влиятельных рыцаря Тевтонского ордена решают ознакомиться с ситуацией в Ливонии, так сказать, на месте и возвращаются оттуда в ужасе. Они характеризуют меченосцев как «людей упрямых, крамольных, не любящих подчиняться правилам своего Ордена, ищущих личной корысти, а не общего блага»[155]. Вспомните, какой суровый устав был у Тевтонского ордена и как строго он соблюдался, и вам станет понятна причина его отказа.
В третий раз, то есть в 1236 году, Тевтонский орден, под давлением папы римского, на объединение соглашается. Вот только стал ли он от этого сильнее? Скорее наоборот. Посмотрите на карту: где Тевтонский орден и где Орден меченосцев. Ведь между ними даже общей границы нет! Так что он не только соединился с почти разгромленным инвалидом, но ещё и должен его теперь защищать от всех врагов да к тому же через владения воинственных литовцев – тех самых, которые, собственно, меченосцев только что и расколошматили!
Но, как бы то ни было, объединение состоялось, и Орден меченосцев стал называться «Орденом святой Марии немецкого дома в Ливонии», то есть превратился в отделение Тевтонского ордена в этом регионе. Как вы думаете, что сразу же начинает делать реорганизованный орден? Ну, конечно: начинает пробивать коридор между своими владениями и землями бывших меченосцев. Удар с двух сторон наносится вдоль побережья Балтийского моря, там, где разрыв между новыми владениями Ордена самый короткий. Но населяют эти территории воинственные разбойники-курши, так что вооружённая борьба разрастается не на жизнь, а на смерть. В 1252 году рыцари возводят на земле куршей за́мок Клайпеду (сейчас это крупный порт в Литве), но война продолжится ещё долгих 15 лет. Так что теперь врагов у Тевтонского ордена прибавляется, а вот сил – не очень. Заметим, что война эта идёт примерно в то же время, когда происходит Ледовое побоище… Но об этом чуть ниже.
А что же новгородцы? Как они ведут себя по отношению к Ливонии? А так же, как и по отношению к финским племенам да к шведам. Воюют вовсю. В общем, в Ливонии положение такое же: здесь все постоянно сражаются со всеми. Давайте выборочно посмотрим, кто здесь с кем воевал в течение двадцати лет до битвы на Чудском озере. Итак. Эсты поднимают восстание против Риги и Ордена меченосцев, разрушают церкви, грабят и убивают всех подвернувшихся им под руку католиков (1222 год). Восставшие призывают на помощь новгородцев, и те располагают в их городах свои гарнизоны, в том числе и в Юрьеве (1223 год)[156]. Новгородцы вместе с литовцами совершают набег на земли Ордена меченосцев. Рига, Орден и датчане друг с другом воюют, поэтому Орден оказывается с новгородцами один на один, внятного сопротивления оказать не может, и часть его владений разрушается напрочь (1222 год)[157]. Новгородский князь Ярослав Всеволодович, отец будущего Александра Невского, идёт на Ливонию (1223 год). «Жители встречали его с радостью, выдавали ему всех немцев, заключённых ими в оковы, и приняли россиян как друзей», – пишет русский историк Карамзин[158]. После ухода Ярослава меченосцы подавляют восстание эстов, выбивают новгородский гарнизон из Юрьева, новгородцев практически всех убивают а город, как писалось выше, переименовывают в Дорпат. Новгород и Псков на подмогу своим не приходят (1224 год)[159]. Орден нападает на владения Дании в Ливонии, берёт штурмом Ревель и забирает датские земли себе (1227 год)[160]. Орден пытается установить контроль над Эзельским епископством, которое зависит от Риги, эзельский епископ вынужден бежать (1227 год)[161]. Псков ссорится с Новгородом и заключает с меченосцами договор, по которому те обязываются помогать ему в случае войны с Новгородом (1228 год)[162]. Новгородцы нападают на Дерптское епископство (1234 год)[163]. Рига вместе с рыцарями, прибывшими из Германии, а также эстами, нападает на литовцев (1236 год)[164]. Дания забирает «свои» земли у меченосцев (в это время они уже в составе Тевтонского ордена), между сторонами подписывается так называемый Стенби́йский мир (1238 год). Эсты поднимают восстание на острове Эзель, Орден подавляет его (1242 год)[165].