И вот он сел перед раскрытым роялем, распахнув нотную тетрадь на бессмертном Реквиеме по Мечте, но сейчас почему-то руки не поднимались к такой музыке: Джеймс Веммер был переполнен совершенно иными чувствами и иными надеждами… Ох уж эти иные надежды!, к чему они ведут и к чему готовят? Предавшись им, человек стремится к заданной цели или просто ждет ее, но с таким нетерпением, как будто они обязательно должны сбыться. Думаю, каждому знакомо такое чувство, когда ты знаешь, что что-то нереально, но все равно веришь, надеешься и ждешь, что это случится… пусть не сегодня, не завтра, пусть даже после смерти – но случится!..

Неожиданно к нему ворвался сам Роберт Бессертатч, человек несколько призрачной и фантастической наружности. Он бессмысленно и легко впорхнул в это пасмурное помещение.

– Как дела у старого друга? – спросил он, но, не дожидаясь ответа, сразу же продолжил. – Видел ли ты грозу? Неожиданно появилась и исчезла! Никогда за свою жизнь такого не видел…

– Бессертатч, – прервал друга де Эйр, – тебе когда-нибудь доводилось испытывать неожиданное счастье?

– О чем ты? – не понял того Роберт.

– Я говорю о том моменте жизни, которое бы ты, безусловно, хотел, чтобы случилось, но, переполненный прежними неоправдавшимися надеждами, уже поверил было в его невозможность, как вдруг…

Бессертатч рассмеялся, развалившись на темном кожаном диване.

– Я серьезно, Роберт! – несколько даже обиделся на своего друга Веммер.

– Неужели у тебя что-то случилось?

– Помнишь Белапктриссу? – сказал Джеймс, стараясь подойти ближе к Бессертатчу. – Белапктриссу де Вейр, ту, которую я любил и люблю?

– Разумеется, – с некой грустью в душе и угасающем сердце ответил Роберт. – Но что это ты вдруг вспомнил о ней?

– Послушай: я знаю, ты, может быть, мне не поверишь, но тогда, во время грозы, она неожиданно явилась мне, призрачное неземное видение… Ах, как я любил ее, как ждал и хотел… – и так далее, не стану передавать все его слова.

– Ты, кажется, смеешься надо мной, Джеймс? – произнес Роберт Бессертатч с некой дрожащей ноткой незабытых воспоминаний в голосе. Но что это были за воспоминания?

– Нет, Роберт, – ответил ему Веммер, – я говорю тебе совершенно серьезно.

– Послушай, – неожиданно вздрогнул он, – ведь все мы знаем, что Белапктрисса де Вейр мертва. Ее больше нет с нами, как бы мы этого ни хотели…

– Да, да, может, ее и нет больше среди живых, но она хочет, она жаждет вернуться в наш безумный мир…

– Успокойся, Джеймс. Я единственный, кто теперь знает, как она была тебе дорога. Но, поверь мне, не стоит лезть в загробный мир и тормошить его: ты лишь навечно погрязнешь в этой мертвой, губящей душу грязи. На что тебе это?

– Пойми же, – вскричал де Эйр, – она говорила вчера со мной и ни с кем больше! Она хочет вернуться…

– А теперь и ты пойми, что мой дружеский долг – это вызволить тебя из беды и не оставить посреди несчастной жизни влюбленным безумцем, не дать упасть в пропасть… Допустим, она явилась тебе, она говорила с тобой… Что вообще она могла тебе сказать?

– Она сказала, чтобы я ждал ее, слепо веря и подчиняясь своей судьбе. И я верю, верю, слепо верю и буду ждать до самой смерти, и, умирая, я не сомкну глаз до самой последней минуты моего существования, лишь бы еще раз, последний, увидеть ее, в последний раз коснуться ее нежных губ… Да я жизнь свою готов отдать ради ее жизни!.. – и снова нескончаемый поток романтических выражений водопадом хлынул из его, как это там говорится?, души.

– Остановись, Веммер! – крикнул ему Бессертатч. – Эти воспоминания слишком опасны для тебя. Я помогу… помогу все забыть…

– Нет! – заорал на друга Джеймс де Эйр. – Я не дам тебе испортить мою новую жизнь!

– Послушай: она же не вернется. Она вообще не любила тебя, Веммер!

– Не смей! – хотел он наброситься на Роберта, но почему-то не сделал этого… странный человек: даже в порыве ярости не подойдет близко к своему другу. – Ты не знаешь, что такое настоящая любовь!

– Веммер, успокойся, у тебя жар! Что ты за романтичный идиот?

И, правда, щеки Джеймса горели, пылали огнем, но профессор, раздраженный словами друга, не замечал этого в редком состоянии находившего на него безумия.

– Не смей! – кричал он. – Не смей осуждать меня!

– Веммер…

– Уходи. Уходи, если ты не можешь понять моих чувств!..

– Веммер!.. (Идиот).

– Уходи!

– Хорошо, Джеймс Веммер, я уйду, – он поднял руки и встал с дивана. – Но знай: ты влезаешь в ужасную историю, из которой я уже не смогу тебя вызволить… Прощай, хотя еще увидимся, – сказал Роберт Бессертатч и вышел из дома своего друга.

Де Эйр в абсолютной тишине опустился на диван с какой-то непередаваемой грустью. Он не знал, что ему делать и как теперь быть… Но если же именно такова его бездушная судьба, то он обязан слепо ей верить и подчиняться…

– Ты сделал все правильно, Веммер, – услышал он сладко-знакомый голос.

– Белапктрисса? – вскрикнул он. – Как я люблю тебя, дорогая Белапктрисса! Свет моей жизни, счастье нового моего существования, Белапктрисса де Вейр! – не осознавая, тараторил он без остановки. – Как долго я ждал, как долго я терпел и надеялся… И ты не забыла меня, Белапктрисса! Ты не забыла меня, и в этом есть мое новое счастье! – кто-нибудь, остановите его. – Я буду ждать, я вечно буду ждать и слепо тебе верить, Белапктрисса! И ты придешь, я точно знаю: ты придешь ко мне, ты вернешься в эту жизнь, в этот мир новым существом, ты заново родишься в свете счастья, Белапктрисса! Я жду, я верю, несмотря ни на какие безумные речи моего единственного друга, я верю; и ты будешь моей, только моей, Белапктрисса де Вейр. Так ли?

– Да, Веммер, – лукаво ответила она. – И помни все, что я тебе сказала…

– Я помню, Белапктрисса! Я помню и слепо верю. И я жду, терпеливо жду, Белапктрисса! Я готов быть с тобой вечно, Бе-лап-ктрис-са-де-Вейр!.. – беспамятно кричал безумно влюбленный, сходящий с ума профессор.

Хлопнув дверью, в свой мрачный, призрачный кабинет после недавней ссоры с другом вернулся измученный Роберт. Опустившись в кресло напротив камина, в котором уже догорали последние угольки жизни, он нервно закурил толстую черчилльскую папироску, надеясь полностью погрузиться в туманный мир своей несбывшейся мечты. Вокруг царил беспорядок и кучами на полу скапливался смахиваемый пепел. Медленно и тяжело отбивали каждую секунду поломанные настенные часы, несколько раз уже падавшие со своего привычного места; ход времени в них постоянно менял, затормаживаясь, свое бессознательное направление, доходя до конца, и какая-то шестеренка внутри крутилась в обратную привычной сторону.

Тусклый свет наполнял эту комнатку неестественным ощущением пустого и бессмысленного пребывания в ней, неживым чувством полного отчуждения и безрассудного одиночества. Здесь все было неприятно и скупо для человеческого существования, для человеческой жизни. Однако ее хозяину, Роберту Бессертатчу, было уютно и комфортно в таком помещении, и этот безрадостный кабинет был единственным местом его покоя: он не замечал за ним всех тех недостатков, что сразу же бросались в глаза любому при первом посещении.

Погрузившись в некий полусон, он улыбнулся, будто бы представляя его единственным радостным мгновением настоящей жизни, и тусклый каминный свет опустился на изнеженное грубостью лицо Роберта, как вдруг что-то громыхнуло в нем, и призрачный зеленоватого оттенка огонь, нарушив пустое пребывание Бессертатча в этом мире, загорелся там, словно в аду.

– Роберт! – услышал он до боли знакомый шепот, но старался не верить своему слуху – он обманывает чаще друзей.

– Кто это? – испуганно спросил Бессертатч.

– Неужели же ты успел забыть меня меня, Роберт?

И перед ним из огня выпорхнуло некое туманное очертание женщины-призрака. И он узнал ее по легкому, плавному движению, по сатанинской огненной улыбке на молодом прохладном лице. И он вспомнил, что когда-то тоже был подвержен ее пылкой любви, ее горячей, пылающей страсти, был очарован ее неземной красотой и безобидной нежностью… Перед ним парила Белапктрисса де Вейр, убитая собственным мужем именно из-за него – Роберта Бессертатча.