Он побродил вдоль здания – толку не было, мобильный интернет по-прежнему глючил. Обнаружился санаторский вайфай, но к нему требовался пароль. Короче говоря, на халяву не прокатило.

Роберт потянул на себя стеклянную дверь и шагнул в фойе. Внутри было просторно, царила щекочущая прохлада. Справа – регистрационная стойка и пустой гардероб, слева – стеклянная кабинка с пояснительной надписью: «Запись на платные медуслуги». А в помещении по соседству через открытую дверь виднелись компьютеры.

– Здравствуйте, – сказала барышня из-за стойки. – Могу вам чем-то помочь?

– Да, мне бы в интернет.

– Проходите в зал, – она кивнула на дверь. – Там сто рублей в час.

– Нехило. А если через смартфон? Вайфай у вас платный?

– Бесплатный, но только для отдыхающих. Они пароль получают.

Барышня была симпатичная, молодая. Она скучала и, кажется, ничего не имела против того, чтобы потрепаться. Роберт спросил:

– А туземцам пароль – никак?

– Не-а. Страшная тайна.

– И что для вас сделать, чтобы вы мне её раскрыли?

– Залезть на столб и прокукарекать оттуда четыре раза.

– Почему четыре?

– Ладно, три с половиной.

– Как-то слишком интеллектуально. Может, попроще что-нибудь?

– Свозите меня в круиз на Мальдивы.

– Сделка заманчивая, – признал Роберт, – надо подумать. Интернет-то хоть стабильный у вас? Он через спутник идёт, насколько я понял?

– Работает, в принципе, более-менее. Хотя не всегда. Всё-таки к городу слишком близко, так что иногда пропадает. Курортники реально звереют, жалуются. А мы-то что можем сделать? Пусть скажут спасибо, что хоть что-нибудь есть…

Она замолчала и, глядя мимо него, изобразила стандартно-кукольную улыбку. Он обернулся – к стойке приближалась толстозадая дама в розовом спортивном костюме и с физиономией опытной скандалистки.

– Ну, я пойду, – сказал Роберт, – спасибо вам.

– Рада была помочь, – деревянно ответила регистраторша.

Он зашёл в компьютерный зал. Копмов там было всего с полдюжины и только один – свободный. Роберт выложил сто рублей, уселся за монитор и оглядел соседей. Трое пацанов-школьников сосредоточенно рубились в игрушки, хмурый мужик стучал по клавиатуре, сверяясь с записями в блокноте, а его стареющая соседка листала каталог с холодильниками. Возникла почему-то уверенность, что все эти люди – местные. Лица у них были какие-то некурортные.

Роберт быстро настрочил родителям письмецо по электронной почте. Не беспокойтесь, мол, с жильём всё в порядке, с работой тоже. Сам жив-здоров, если что – звоните на городской.

Скачал материалы для школы.

Проверил, сколько осталось времени.

И задумался.

Всё-таки непонятно, почему об Усть-Кумске так мало сведений в интернете. Ладно, отсутствие официального сайта объяснить ещё можно. Но куда подевались, к примеру, отзывы посетителей санатория? Да и сам санаторий мог бы обзавестись страницей…

Или Роберт плохо искал?

Надо перепроверить.

Он набрал в поисковике: «Усть-Кумск, санаторий».

Высветились ссылки. На первом месте – знакомая уже статья в Википедии, на втором – нуднейшая новость из региональной газеты, ещё до коронавируса: «Директор санатория Б. Круглов заверил на конференции, что поток отдыхающих имеет устойчивую тенденцию к росту, а качество лечебно-оздоровительных процедур контролируется соответствующими инстанциями…»

Другие ссылки были не лучше.

Роберт напечатал: «Усть-Кумск, мобильная связь».

Опять региональные новости: «Глава администрации города обсудил с губернатором вопрос о предоставлении населению современных телекоммуникационных услуг. Были предложены конкретные опции…»

Дата – октябрь прошлого года.

Видимо, опции оказались всё же не столь конкретными.

Роберт продублировал свой вчерашний запрос, который пытался сделать в такси: «Усть-Кумск, вой, радио».

Вообще ничего.

То есть по отдельности эти слова мелькали, но нигде не упоминались в одном контексте. Как будто пользователи Сети старательно обходили тему за километр. Или какой-то супер-админ безжалостно удалял любые зацепки.

Ну да, ну да, Большой Брат не дремлет, государево око бдит…

Это был полнейший абсурд, но Роберт почувствовал себя неуютно. Опасливо покосился на дверь. Воображение тут же нарисовало картинку – тяжёлый топот, свирепый мат, в проём врываются безлико-чёрные люди: «Работает спецназ! Мордой в пол!»

И бронированный фургон у крыльца.

И вертолёт над крышей…

Секунды текли, но никто не вламывался.

Роберт подумал – а если самому написать? Выбрать нормальный форум и перечислить факты: в городе – вой, мобильный кирдык, рассказы о ведьмах. Да, вот именно, перечислить и посмотреть, удалят сообщение или нет.

Глупее всего, пожалуй, получится, если не удалят. Он ведь просто утонет в потоке издевательских комментариев. Тролли завалят его советами а-ля «покупайте шапочки из фольги» или «остерегайтесь насильников-рептилоидов с планеты Нибиру».

Оно ему надо?

Мало своих забот?

Он ведь и сам бы долго смеялся, если бы прочитал про аномальную зону с ведьмами в каком-нибудь Мухосранске. Такие сюжеты больше подходят для подросткового сериала…

Кстати, о сериалах.

Роберту вспомнился вчерашний отрывок-фэнтези, увиденный по ТВ. Опять разобрало любопытство – что же это за фильм такой? Теперь, с интернетом, появилась возможность выяснить. Было бы совсем просто, если бы вчера обратил внимание, по какому каналу шла передача. Заглянул бы сейчас в телепрограмму – и всё.

Но можно и по цитатам. Ну-ка…

Он напряг память и написал: «Операторы стихий с восьми континентов».

Нажал на ввод.

Компьютер задумался. Что-то тихо поскрипывало, будто там, под кожухом моноблока, были не микросхемы, а шестерёнки. А когда страница всё же сменилась, на экране возникла надпись: «Невозможно установить соединение с сайтом. Проверьте подключение к интернету».

– Да ё… – обречённо выдохнул один из пацанов-геймеров.

– …! – поддержал другой.

– Следите за языком, молодые люди, – сказала пожилая мадам. – Хотя по смыслу вы правы. Это безобразие! Мы платим такие деньги…

Мужик, сидевший рядом с ней, молча встал и вышел. Видимо, уже имел опыт и не рассчитывал, что интернет вернётся незамедлительно. Роберт тоже поднялся, испытав разочарование пополам с облегчением, – проблема поисковых запросов решилась сама собой. Или, если угодно, сделалась принципиально неразрешимой – в практическом плане это было одно и то же.

Он хотел опять подойти к словоохотливой регистраторше, но та была занята – разбиралась с семьёй курортников, которая только что приехала на такси и теперь, галдя, толпилась у стойки. Само такси, развернувшись у крыльца, поспешно газануло и скрылось.

Роберт побрёл домой. Лесополоса, поле, частный сектор…

Ненавязчиво оформилась мысль, что каждый день ходить в санаторий он точно не собирается. Разве что раз в неделю, если возникнет необходимость. Прелесть сетевой жизни слегка тускнеет, если надо ради неё переться за три версты.

– Здрасьте, Роберт Александрович! – крикнула девчушка с косичками, ведущая таксу на поводке.

Он кивнул и подумал – ну вот, дожился, уже на улицах узнают. Врастание в среду идёт пугающим темпом. А ведь всего-то сутки назад сошёл с поезда…

У подъезда он встретил казачку Катю. Она принарядилась, подкрасилась – и выглядела теперь заметно старше своих шестнадцати. Если бы Роберт видел её впервые, принял бы как минимум за студентку.

– А я к Танюхе, – сообщила она, хотя он не спрашивал. – Хотим погулять сегодня, расслабиться.

– Расслабиться? Вы, по-моему, в школе не особо и напрягались. А до этого вообще каникулы были.

– Ничего вы не понимаете. Танька с парнем своим поссорилась.

– И ты ей теперь оказываешь психологическую поддержку?

– Типа того. А у вас, Роберт Александрович, есть невеста?

– Ты, Катя, чересчур любопытна. И совершенно без комплексов, как я погляжу.