========== Часть 1 ==========
Впервые о человеке без памяти он услышал на вечеринке. В полумраке комнаты веселились еще молодые, но уже достаточно взрослые люди, вспоминающие свою «молодость». Он приехал сюда вместе с другом, мечтая забыть все ужасы окончания колледжа. Быстро найдя работу в редакции нового журнала, Олег Корчевой мог со всей ответственностью сказать, что жизнь удалась. Теперь же ему хотелось поскорей забыть обо всем – ненадолго.
Среди чинно рассевшихся молодых людей и весело трещавших девушек, вдруг появилось знакомое лицо. Он улыбнулся, подхватив свой бокал и направившись в его сторону. В белозубой улыбке и гладко зачесанных черных волосах он узнал своего старого школьного друга, Руслана Дунаева, так же увлекающегося журналистикой. Он выбрал для себя карьеру оператора и был просто неисчерпаемым источником полезных новостей и всяческих историй.
Поприветствовав друг друга, и чокнувшись «за встречу», молодые люди с оживлением принялись обсуждать последние новости. Олег расписывал все прелести своей новой работы и свои карьерные перспективы, а так же, поплевав через левое плечо, свои надежды и ожидания. Руслан же не спешил ничего рассказывать, лишь загадочно улыбаясь и болтая в руке пустой стаканчик из-под пива. Наконец, Олег иссяк и заметил изменение в настроении обычно шумного и говорливого друга. Последовал справедливый вопрос:
- Что-то случилось? Ты какой-то невеселый сегодня.
Руслан не сразу ответил. Заглянув в пустой стакан, он вздохнул, продолжая улыбаться, поставил его на столик и пошел к выходу, сделав Олегу знак следовать за ним. Приятели, быстро миновав грязный подъезд и несколько лестничных пролетов, вскоре выбрались наружу, в жаркую, душную темноту ночного города. Руслан все так же молча шел по улице, думая о чем-то своем, а Олег следовал за ним.
- Знаешь, - все же нарушил Руслан тишину. – Я недавно летал в Америку. Мы делали материал о всяких необычных людях. Тех, кто попал в книгу рекордов Гинеса, или тех, кто страдает редкими болезнями. Нужно было набрать как можно больше материала, чтобы отобрать лучшие кадры. С каждым человеком мы должны были общаться не больше двух часов, чтобы уложиться в бюджет и сроки. – Руслан вытащил сигарету и закурил. – И вот, настало время снимать сюжет про одну клинику. Довольно интересный случай - у человека начисто отсутствует память. Кажется, он в детстве попал в какую-то аварию, а после потерял способность к запоминанию. У человека был поврежден гиппокамп, кажется. Занятный случай, в общем.
Руслан глубоко затянулся. По блуждающему взгляду друга Олег понял, что тот сейчас мысленно находится там, в американской клинике. Вот только что же его так потрясло?
- Так вот, к чему я это все. – Выбросив потухшую сигарету, Руслан резко повернулся к своему слушателю. – Этот человек был абсолютно счастлив. Серьезно. Мы смотрели на него, и он улыбался как ребенок. Он не знает, что происходит в мире. Он радуется телефону. Он может читать одну и ту же газету несколько раз в день. Этот человек просто не знает, что бывает в жизни что-то плохое – он не запоминает этого. И когда я снимал его, то даже немного завидовал. – Мужчина улыбнулся. – Хотел бы я столько забыть, сколько он не знал.
Олег не смог сразу ответить. Ему было сложно представить, как это – просто не знать. Да он и не стремился никогда «не знать», совсем наоборот. И молодые люди замолчали, думая каждый о своем. Они еще долго гуляли по улице, наслаждаясь ночной тишиной и сигаретным дымом, и представляя, какой была бы жизнь, если бы они могли не помнить.
***
Спустя пару лет Олег – опытный журналист, - вновь столкнулся с историей о потере памяти. Добыв пропуск и договорившись об экскурсии и интервью с главным врачом, он с энтузиазмом принялся готовиться к предстоящей поездке в клинику.
История обещала быть поистине захватывающей. Из психиатрической клиники несколько раз пыталась сбежать одна пациентка. У нее диагностировали расстройство множественной личности, однако проблему составляло то, что с основной личностью так никому и не удалось поговорить. Родственники, которые её сюда устроили, рассказывали удивительные истории о том, как маленькая тогда еще девочка представлялась вдруг мужчиной или пожилой женщиной, и требовала какой-то помощи. Сейчас пациентке было около девятнадцати лет, и вот уже более тринадцати лет она находится в клинике.
Олег, еще не успевший растерять свой оптимизм и до сих пор получающий драйв от работы, с радостью взялся за подготовку этого материала, еще не зная, чем все может обернуться.
В первые мгновения, едва вступив на территорию клиники, журналист поразился серьезности данного заведения. Высокий пятиметровый забор, украшенный колючей проволокой, напоминал ограждения для тюремных территорий. Однако за ним скрывался красивый и ухоженный парк. Можно было увидеть, как по дорожкам между высокими деревьями и пышными клумбами прогуливались парочки – санитары и пациенты. Недалеко виднелась сама клиника – невысокое здание в три этажа, состоящее из нескольких корпусов, соединенных просторными галереями.
После короткой прогулки до главного здания и ознакомительного инструктажа с кучей подписей в различных документах, Олегу все-таки разрешили задать некоторые вопросы. Вскоре выяснилось, что интересующая его пациентка прошлой ночью вновь пыталась сбежать. Девушка называла себя Андреем, периодически переходила на мат и кричала, что ей, то есть ему, срочно необходимо выйти в интернет к какой-то Светлане. Никакие объяснения, а так же демонстрация отражения в зеркале, не могли убедить девушку в обратном.
- На протяжении уже довольно долгого времени Соня находится под нашим неусыпным контролем, - рассказывал доктор. – За этот период мы зафиксировали несколько десятков личностей. Некоторые из них появлялись на короткий период времени, иногда всего на несколько минут, а после исчезали и более не возвращались. Некоторые появляются, время от времени, так же на короткие периоды. Но иногда у нее бывают кратковременные затишья. Однажды одна личность продержалась в девушке около месяца. Мы даже решили, что это – основная личность. Однако мы приняли желаемое за действительное. Соня не узнавала ни одного из своих родственников, даже брата, который навещает ее раз в неделю.
- Вы фиксируете это все с помощью камер, верно? – Олег быстро отметил это в своем блокноте, надеясь после получить хотя бы копии этих материалов.
- Да. Случай Сони действительно уникальный. Очень жаль, что девочка попала в такую ситуацию, однако её мозг позволит нам, я уверен, познать многое из того, о чем когнитивная нейробиология и психология еще только догадываются.
Олега провели в небольшой зал. Перед длинным столом с креслами на стене красовался огромный плазменный телевизор. После того, как мужчину усадили в одно из кресел, ему объяснили, что сейчас девушка отдыхает и увидеть её невозможно. Поэтому, чтобы подготовить его к знакомству с Соней, Олегу предложили просмотр трех дней из ее жизни. Одно видео, как объяснил доктор, было снято около двух лет назад, как раз во время затишья. Второе было снято, когда в один день подряд сменились три мужские личности. А третье – когда личности метались в беспорядке.
Мужчина кивнул. Однако когда он взглянул на экран, то осознал, что готов он не был. Девушка, сидящая на кровати, сначала долго не подавала никаких признаков активности. Но внезапно, как это обычно бывает, видимо, произошел переход. Девушка дернулась и втянула носом воздух, как будто просыпаясь. Руки её взметнулись вперед, а из груди вырвался истошный вопль. Так продолжалось несколько секунд, а после девушка все же открыла глаза. Тяжело дыша и испуганно оглядываясь, она опустилась на кровать. Постепенно дыхание её выровнялось. Девушка встала с постели и начала что-то искать. Не найдя искомого, она направилась к двери, однако та была заперта. Тогда девушка принялась стучать. Громко позвала медсестру. На ее крики прибежал санитар, морально готовый вновь сдерживать ретивую пациентку. Однако девушка, робко улыбаясь, спросила, в какой стороне уборная. Из ответа санитара она поняла, что из комнаты ей выходить категорически запрещено. Вот теперь девушка вновь занервничала. Спросив о своем местонахождении и получив ответ, девушка пришла в ужас.
