Гравилёт Алексея приземлился у крыльца знакомого домика. Хозяин ждал его в гостиной:

   - Алексей, давно тебя не было! Забыл старика?

   - Что Вы, Николай Андреевич! Завершили исследование, сдавали отчёты.

   - Мороки с ними всегда, я помню!

   Алексей смотрел в глаза бывшему учёному. Как странно слышать фразу умудрённого опытом человека и видеть беспокойные глаза молодого ученого, жаждущего открытий. Алексей достал бутылку вина.

   - Я ведь ухожу из проекта, Николай Андреевич. Выпьем за завершение карьеры? Больше никаких волнений, тревог и смет. И последний отчёт уже сдан.

   - Предпоследний. Последний мы сдаём там. - Учёный указал рукой на потолок, и Алексей вздрогнул от острого расхождения. Мудрость тяжело прожитых лет слышалась в реплике убеждённого атеиста. И бравада мальчишки, уже сомневающегося: а вдруг что-то есть? Он быстро разлил вино, содрогаясь от необратимости задуманного им.

   - До дна. За последний отчёт.

   Скоро яд начал действовать, и слабость сковала мышцы. Алексей с трудом поднял голову, столкнувшись взглядом... с учителем

   - Хороший эксперимент, мой мальчик. Ты всегда был смелым.

   От слабости Алексей уже не мог говорить, но мысль отразилась в улыбке немеющих губ: учитель вернулся, с учителем не страшно даже к ректору в кабинет. Значит, всё будет хорошо, как всегда, когда он рядом.

   А далеко в безднах космоса начальник психологической службы звездолёта "Странник" отвлеклась от работы, выпав из бурного обсуждения, в котором увязли её коллеги-подчинённые. Они даже не заметили, как начальница вышла из кабинета.

   Капитан "Странника" собрался вздремнуть после вахты, но вместо сна почему-то виделись размытые образы давнего прошлого, пронизанные болью вязкого знания: их больше нет. Он убеждал себя, что всё блажь и усталость, да приход Ольги подтвердил то, от чего он прятался.

   - Так не бывает! - Против воли вырвалось у него.

   - Не бывает. - Ольга поняла его боль, потому что её душу снедала такая же. - Я надеялась, что мне всё мнится.

   Старое слово, которое и объяснить трудно, ёмко передало то невнятное состояние, которое изводило Алексея. Он отступил от двери, пропуская Ольгу в каюту, и безвольно сел на узкую койку. Ольга печально глянула на него. Что сказать, как утешить?

   - У тебя выпить есть?

   У какого офицера не найдётся заначки? Валентин протянул кружку Ольге, та глотнула, не почувствовав горечи земной водки. Капитан вздохнул:

   - Лёшка был прав: нам нельзя возвращаться. Нам некуда возвращаться.

   - Нашего счастья там не запрограммировано, - согласилась Ольга.

   - Боюсь, его нигде не запрограммировано. Разве что только там. - Валентин указал рукой на потолок.

   - Против такого я не возражаю. Давай, капитан, до дна! За нашу программу.

<p>

Январь 2004</p>

   1

   8