Когда Миле жил с родителями, он мог ходить куда хочешь. Только за город не выедешь, лишь по особому разрешению. Но Миле в девять лет и свой город казался целой планетой, и на другие планеты он попасть не хотел. Даже в приюте был кусок своего мира, со своими порядками и местным народом. Теперь же мир Миле стянулся до комнаты размером пять на пять шагов. Это ему должно быть тесно, а не пахнущей мылом девчонке, кто кроме сада на крыше ничего в детстве не видела.

  - Прочитай мне из книжки, - убрала Альбертина рисунки.

  - Это не книжка. Так, просто тетрадка.

  - Всё равно, прочитай.

   А о чём? Перед Миле промелькнула цепочка записанных историй о приютской жизни, об осени и зиме, о праздниках, о приключениях подпольщиков, о которых читать сейчас вообще было глупо. Ничего под стать звёздным картинам у Миле не было. Читать просто так, в пустоту, не хотелось. Нужен верный рассказ, как о Море и Ветре, подходящий к рисункам.

   Выручила кастрюля. Вода закипела. Миле сказал, что ему пора мыться и ушёл за простыню. Пока он, полуголый, усердно натирался куском мыльной тряпки и разбавлял кипяток холодной водой, всё думал, что он расскажет Биби, если она опять спросит?

   Но Альбертина не спросила. Обоих закрутили дневные дела. После помывки надо постираться, развесить одежду, вынести грязную воду, привести комнату в порядок, приготовить ужин. До самого вечера некогда поговорить, не то что рисовать или читать рукописи. А когда Миле закрыл окна фанерой и пожелал Альби спокойной ночи, и лёг в кровать, он начал думать. Сначала мысли хороводились вспышками и роились, а потом Миле начал думать по-настоящему - размашистыми картинами, что складывались в голове, будто кирпичики здания. И мысли эти удивительно подходили друг к другу. Миле не просто думал, он начал придумывать. И сочинил: правда не до конца, только первые строки, самую первую часть новой истории. Но её требовалось записать! В приюте Миле всегда записывал интересные мысли. Для этого возле кровати всегда лежали дневник с авторучкой. Но, когда он метнулся к столу, дневник нашарил, а вот ручку нет.

   Он проверил под столом, под кроватью, шарил между панцирной сеткой и стеной, но ничего не нашёл. Миле искал в комнате, проверял карманы мокрой одежды. От его метаний Альбертина не шелохнулась. Миле нужно записать! В уме горели слова, он повторял их, боялся перепутать. Тот, кто никогда не записывал, не поймёт, как важна верная фраза, когда ты её только придумал! Где же ручка?

   Может быть у Альбертины есть?.. Будить её Миле, конечно, не стал. Поглядел возле рисунков: пара кисточек, краски. Записывать акварелью - ерунда полная. Да и тратить драгоценные краски на свою пачкатню Миле не решился. В десятый раз обшаривая стол и надеясь, что ручка всё-таки закатилась под скатерть, он вдруг догадался, где мог её потерять. Ну конечно! Ручка лежала в кармане, когда он ходил на чердак! Он выронил её во время ремонта, или, когда Марк поймал его в коридоре.

   Хорошо, теперь-то он знает где ручка. Можно лечь и уснуть. Марк принесёт её... дней через пять. Но Миле не уснул. Он стоял в тёмной комнате, не решаясь идти на чердак, и боялся потерять хрупкую ниточку слов в голове, а та всё скручивалась и путалась, и вот уже не все фразы и заготовленные обороты он помнил.

   Миле постарался не сильно скрипеть рычагом, когда открывал шкаф-дверь. Альби осталась одна наверху. Чтобы к ней не ворвались, вход за собой Миле плотно прикрыл. Ночной дом выглядел как пещера, куда легко могли заползти чудовища. Хотя Семёрки не очень любили шастать в пустых кварталах, тем более ночью.

   Миле ступал по старым половицам, боясь всякого скрипа, и внимательно подсвечивал себе фонарём. Путь до лестницы на чердак прошёл без приключений. Перед дверью, где Миле пару дней назад угодил в руки к Марку, он остановился и поискал авторучку. Ручки не было. Значит она наверху. Миле полез по приставной лестнице под крышу. Щепка, как и прежде, торчала из водопроводной трубы. Никто её не побеспокоил.

   Где ручка? Миле посветил лампой, нагнулся, пошарил на пыльном полу, и прислушивался к каждому скрипу внутри старого дома. За трубой сверкнула пластмасса. Миле с облегчением взял авторучку. И вдруг огонёк в фонаре задрожал и тихо сжался на фитильке - кончился керосин. Тьма подступила к самому носу. Первое время Миле слушал собственное дыхание, а потом тяжело сглотнул. Чего ждать? Что из темноты на него наскочит Семёрка? Ну нет, они не такие тихие. Главное не заблудиться на обратной дороге к убежищу.

   Глаза потихоньку привыкли. Миле заметил тусклый свет, но не из выбитого окна, а из крыши. Ещё одна лестница пряталась в углу чердака и вела к приоткрытому люку.

   Ступеньки казались надёжными, но вот будет грохоту, если лестница треснет. И всё-таки Миле поднялся наверх, люк открылся легко, и ночной ветер залетел в волосы - чистый и свежий, и влажный, совсем не такой как в фабричных районах, где всегда пахнет дымом. Над пустыми домами цвела тихая ночь.

   Миле задрал голову и долго не мог оторвать глаз от неба. Когда всё-таки опомнился, то спуститься и поспешил к Альбертине. Он даже не понял, как дошёл в темноте до тайной двери и поднялся к Альби в коморку.

  - Альби, проснись, - тряс он её за плечо. Альбертина открыла глаза, заелозила на кровати, но скоро приподнялась.

  - Семиножки?

  - Нет. Всё хорошо. Ты оденься потеплее, а ещё возьми одеяло. Пойдём со мной на чердак.

  - Зачем на чердак?

  - Просто пойдём.

   Альби внимательно на него посмотрела, но встала с постели и накинула одеяло на плечи. Миле наощупь заправил фонарь, зажёг его, и взял Альби за руку.

   Пока шли наверх, она крепко держалась за Миле, но даже про семиножек в пустом доме не спросила ни разу, и сама забралась на чердак.

  - Осторожно, тут ступеньки не очень, - указал Миле на лестницу к люку и помог ей забраться. Он залез на крышу вторым и только здесь понял, какой он балбес. Альби жалась на краю люка, не зная, куда ей ступить. Надо было заранее проверить дорогу. К счастью, Миле вовремя заметил перекладины, крепко взял Альби за руку и повёл её на самый верх крыши. Когда они сели на коньке, Миле отвлёк Альби от вида ночного города и указал ей на небо.

   Серебряные, золотые и синие звёзды. Мелкая россыпь сияет в ночи, как гранёный хрусталь. Бархатное полотно прибито на круглую шляпку луны, до звёзд дотянуться рукой так возможно. Улицы и дома внизу кажутся грубыми, мрачными, тесными, как состыкованная черепица. А свет звёзд льётся свободно, словно ты ближе к ним, чем весь город! Или звёзды ближе к тебе.