В порыве горечи, быть может, зависти, и даже нахлынувшей злобы он говорил: "Эх, кабы хоть один роман написать так, как пишут Тургеневы да Толстые…" У него не было времени даже на то, чтобы отредактировать свою рукопись – все наспех, наскоро, хаотично, истерично, в перерывах между припадками эпилепсии, мучаясь, нервничая: надо успеть, успеть сдать вовремя
"… меня мучают кредиторы, грозят посадить в тюрьму....Это надрывает дух и сердце… а тут садись и пиши. Иногда это невозможно"– жаловался он друзьям.
Находясь в жутком финансовом положении писатель вынужден был продать авторские права на один раз издателю Стелловскому. В контракте был пункт, что к определенному сроку необходимо сдать новый роман, иначе на протяжении девяти лет он становится "рабом" Стелловского. Писатель пытался договориться с ним, попросил у него три месяца отсрочки, готов был заплатить неустойку, но Стелловский открыто говорил: мне более выгодно получить твои авторские права.
Однако, на что только не способен человек, чтобы только разорвать цепи и избавиться от долговой тюрьмы, нищеты, рабства. Роман "Игрок" был написан за 26 дней. И последняя точка была поставлена за несколько часов до истечения срока. Однако хитрый издатель уехал из Петербурга. Уехал специально. Именно двадцатилетняя стенографистка Неточка Сниткина, которая стала его женой, посоветовала ему сдать рукопись под расписку приставу той полицейской части, где проживает Стелловский. И на такие ухищрения шел автор "Белых ночей", "Преступления и наказания","Братьев Карамазовых".
Но меня лично поразил и зацепил один мелкий эпизод из его жизни. Может быть незначительный для многих, а мне это показалось важным для понимания сути писателя.
Однажды, Достоевский в силу острой нужды обратился к Тургеневу с просьбой одолжить ему 100 талеров. Тургенев решил, что хватит и 50 талеров.
И этот долг Достоевский вернул через …11(?!) лет. Долгие годы Федор Михайлович помнил об этом. Мысли о долге душили, грызли его, быть может он ненавидел и проклинал себя бессонными ночами. Тургенев в ту пору уже окончательно обосновался за границей и давно уже позабыл о тех деньгах, а вот должник не мог, не хотел растворить в своей памяти этот ничтожный долг.
Вот так, погружаясь в дебри чужой жизни я отгоняю, топлю, заглушаю мысли о своей собственной.
Мои раздумья прервал голос мужа.
Глава 4
– Ох, Розочка, смотрю я на вас и жить хочется…
Это мой благоверный так поднимает дух женщинам. Это его стиль общения. Все у него лапушки, да солнышки, ангелочки, малышки. В глазки заглядывает нежным, долгим взглядом, комплиментами осыпит, ручки целует. Какой женщине это не понравится? Каждой хочется почувствовать себя особенной. Каждой. Хоть на минуточку. Только они-то не знают, что он порой и не помнит их имен. Это так удобно ручку поцеловать, солнышкой назвать и не помнить – как кого зовут. Мне бы хотелось, чтобы мой муж ничем не обидел Розу, мне бы хотелось.
Вячеслав гипнотически действует на людей: бархатный голос, магический теплый взгляд, ласковая улыбка, набор чарующих, хоть и банальных фраз. И все у него получается легко, изящно, непринужденно. Его любезность кажется всем такой искренней, что люди подпадают под его обаяние, проникаются к нему доверием. У кого-то спросит про здоровье, у других поинтересуется его детками и родителями. Он для всех находит приятные и нужные слова. Есть у него такой особый дар, подстраиваться под другого человека, расположить к себе. Даже от мужчин я слышала: "Мы с Вячеславом Викторовичем на одной волне находимся, одинаково мыслим". Но только я знаю, что в душе у него к людям полное безразличие, и искренность эта кажущаяся. Друзей настоящих нет, одни коллеги из адвокатуры, одни клиенты. Хотя был когда-то в молодости друг, но с тех пор многое изменилось.
Он умело располагает к себе людей любого возраста. Даже для нашей пожилой дворовой сплетницы, у него заготовлены штампы.
– Марья Михайловна, – сладко поет он, – вы в молодости, наверное были роковой женщиной, сводили с ума мужчин. Глазки-то у вас так и блестят, так и сверкают.
– Ой, Вячеслав Викторович, скажете тоже, хотя… – она мечтательно вздыхает, – чего скромничать, есть что вспомнить.
Эта старая сплетница, всегда строящая свои кривые, тупые и даже подлые домыслы по поводу личной жизни всех соседей была очарована моим мужем и время от времени меня наущала:
– Леночка, у вас такой заботливый, преданный муж, берегите его. Такие мужчины сейчас – редкость.
Да и от подруг, приятельниц я часто слышала:
– Лен, как тебе повезло с мужем, и красивый и обходительный. Не муж, а мечта.
Я их слушала, улыбалась, молча кивала головой, и никто, никто из них не предполагал, не догадывался, что мы с ним живем как в коммунальной квартире и я долгие годы не знаю, что такое мужская ласка. И одна только мысль, что мой муж может прикоснуться ко мне вызывает во мне гадливое чувство тошноты, как тогда, как тогда…
Тайна, безвозвратно уничтожившая наши отношения, была непроницаема и наглухо скрыта от других. Никто об этом не знал, не подозревал, не понимал.
В первые годы нашей семейной жизни я была почти всем довольна. У меня росли прекрасные дети. Работа вдохновляла и радовала меня. Что еще нужно женщине? А то, что муж, такой слащавый для всех, так что же в этом плохого, – думала я тогда, – он же никому не приносит вреда, напротив, всем поднимает настроение. Но потом, постепенно, год за годом прояснялось все в голове.
Однажды, в те спокойные годы, когда у нас с ним были еще совместные разговоры, я вступила с ним в дискуссию.
– Что ты постоянно всем угождаешь? Как швейцар у входа в ресторан, кланяешься всем, выслуживаешься, льстишь, зачем тебе это надо? Человек-удобник для всех. Неужели ты не устаешь от этой игры? К чему все это?
– Ты не понимаешь, людям всегда нужны слова, согревающие душу, внимание к себе. Они невольно проникаются к тебе доверием – чуть-чуть участия, теплоты, улыбки и тогда лепи из них что хочешь. Нужно найти лазейку в душу к человеку, и тогда ты властвуешь над ним.
– Но зачем? Зачем лепить? Что тебе это даст?
– Пригодится. Жизнь – это как шахматная партия. Всегда нужно просчитывать ходы наперед.
– Но ведь рано или поздно они поймут, что это игра, что ты их используешь для какой-то своей цели. А это не только неприятно, но и больно. Лесть противна своей неискренностью. Подло играть с людьми. Они поймут и возненавидят тебя.
Мой муж, как-то странно усмехнулся, с насмешкой посмотрел на меня и произнес таинственные, до сих пор загадочные для меня слова.
– Да нет, вряд ли. Жизнь показывает, что люди глупы и очень доверчивы.
Тонкая, ядовитая усмешка промелькнула и тут же растворилась в уголках губ. Мне показалось, что последняя фраза относилась именно ко мне, было что-то важное в этих словах, какой-то подтекст, неприятный звоночек для меня. Но какой?
Он будто забавлялся этим разговором. Кажется, на мгновение что-то истинное промелькнуло в его облике? Но что? Я не успела ухватиться за ниточку мысли, промелькнувшей тогда, в голове.
– Леночка, я тебе задам сейчас один вопрос, – продолжил мой муж, – только ответь на него искренне: что лучше улыбка или хамство? Вдумайся. Что лучше, если тебя оскорбят, нахамят, испортят настроение или идущий тебе навстречу человек улыбнется и ты в ответ, невольно просияешь.
Как умело он жонглирует словами. Легко, непринужденно перебрасывает нить разговора в нужном ему направлении. Я не сразу ответила, так как была все еще под впечатлением только что промелькнувшего загадочного выражения в его глазах. Все пыталась понять, что это означает?
– А-а, вот видишь, тебе уже нечего сказать, – воспользовался он моей заминкой.
– Но почему же нечего, – очнулась я. Тревожащая меня мысль ускользнула и улетела. – Хамство – это удел несчастных людей, которые пытаются сбросить накопившуюся внутри злобу на других. Если бы за это сажали на 15 суток, то люди бы поостереглись грубить друг другу. Да и потом таких людей можно вычеркнуть навсегда из своей жизни, повернуться к ним спиной, их хамство не завуалировано, а фальшивая улыбка – это будто в омут заглядываешь, кто его знает, какая нечисть оттуда выползет, и что скрывается за этим сладким оскалом. Ты же не видишь себя со стороны, у тебя почему-то всегда улыбается левая сторона лица. Только отвернешься от человека и лицо твое деревенеет.