Возвращение затянулось на долгих пять лет. Он собирался вернуться, «отслужив» в ЦСКА положенные два года, но… «Да, судьба словно наказывала меня за что-то…»132, – скажет впоследствии сам Хидиятуллин. Случилось все накануне чемпионата мира в Испании: «Играли никому не нужный матч, показательный… Нет – «показушный». Именно так! Вручали нам какой-то ключ, дескать, от ворот соперника. Смех. Напутствие такое давали перед поездкой на финал. А погода – холодрыга! Жуть. Играем, первый состав сборной на второй. Естественно, мы, первая команда, были сильнее наголову другой, вышли ведь ровно в том составе, который должен был через три (!) дня выходить против бразильцев, уже в Испании. Представляете, играем этот чертов матч, на следующий день вылетаем, а через два дня – против Бразилии! В общем, доминируем мы в этой показухе, у меня работы нет никакой, замерз как зверь, и… взбрело мне в голову, дай-ка, думаю, пробегусь, согреюсь хоть. Подключаюсь в атаку, теряю мяч, который подхватывает Черенков. Я прессингую, бить – не бить, подкатиться – не подкатиться… Другому врезал бы, а тут – Федя! Мысли шарахаются из стороны в сторону, решение никак не приму, и все-таки попадаю своей ногой между ног Федора. И он разворачивается! Хруст! Никчемный эпизод, никчемная игра… И чемпионат мира без меня…»133.

«Лежал в палате, смотрел в потолок и не знал, что делать. С одной стороны, понимал, что в «Спартак» обратно попроситься надо. А с другой… Тяжелый был период, все в жизни у меня кувырком пошло. У хирурга спрашиваю: «Играть буду?». А он: «Будешь ходить». Для меня это последней каплей было…»134, – вспоминал Хидиятуллин. – «Полетела еще боковая связка. А крестообразной, как выяснилось, вообще не было! Два года я играл без связки, представляете? <…> Ныло. Но за счет сильной четырехглавой мышцы колено держалось. Лежу после операции, отхожу от наркоза. А я руководство ЦСКА предупреждал, что после сезона вернусь в «Спартак». Заходят в палату: «Звание присвоим, пенсия будет – ты теперь калека». У меня голова в тумане – подписываюсь на офицера…»135.

Казалось в какой-то момент, что с большим футболом придется закончить. Помогла, как ни странно, довольно жестокая шутка Лобановского: «Начал восстанавливаться потихоньку, как говорится, в щадящем режиме. Пришел как-то в Лужники на сборную посмотреть, а после матча под трибунами встретил Валерия Васильевича Лобановского. «Ну, что, – спрашивает, – когда за дело возьмешься?». Я ему: стараюсь, мол, бегаю. А он: «Ну-ну, я тоже бегаю, а вот в футбол играть уже не могу». Сказал и пошел. А меня эта фраза всего перевернула. Заставил себя собраться, начал по-настоящему ногу нагружать. Вижу – вроде могу, колено позволяет. Бегаю, прыгаю, играть стал – ничего…»136. Вновь начал строить какие-то планы, по-прежнему хотел вернуться в «Спартак», но было поздно: «Через месяц потихоньку начал бегать, смотрю – колено-то разрабатывается. Прошу: «Верните бумагу». А мне: «Назад дороги нет, ты – лейтенант»…»137. Потом будут попытки вырваться из армейской системы, ссылка во Львов, даже отправка в наказание за строптивость в воинскую часть, пока, наконец, не удастся комиссоваться по здоровью и вернуться в «Спартак» и в сборную.

А тогда, зимой 1981 года, у спартаковских болельщиков было немало поводов для волнений. «Спартак» вступал в новый сезон без знаковых для команды фигур последних лет – Ярцева и Хидиятуллина. Команда и без того после нескольких лет поступательного движения наверх сделала шаг назад в турнирной таблице.

По всему выходило, что наступало время перемен…

Перемены, однако, заставляли себя ждать…

Пройдет год. Вновь «серебро», но на сей раз лидерству киевлян спартаковцы в течение всего сезона особо не угрожали. В последний раз во главе турнирной таблицы «Спартак» обнаружил себя после четвертого тура, а итоговый отрыв от чемпиона составил аж семь очков. Проиграны были и обе очные встречи – 0:2 в Киеве и 1:2 в Москве в последнем туре, впрочем, когда все уже было решено. Эффектная победа над киевлянами 3:0 в конце марта в кубковом четвертьфинале на искусственном ковре спорткомплекса «Олимпийский» служила слабым утешением.

Кубок страны вообще по всем раскладам должен был в том сезоне достаться «Спартаку», однако футбол есть футбол. Вылетевший по итогам сезона в первую лигу СКА во главе с зятем Бескова Владимиром Федотовым 9 мая, к величайшему разочарованию переполненных трибун Лужников, увез трофей в Ростов-на-Дону. И Константин Иванович, по многочисленным свидетельствам, сам тому в некотором смысле поспособствовал. И вновь проявились не лучшие черты его характера. По словам Никиты Симоняна, попросту перегнул палку: «…Мне рассказывали, что за день до финала Кубка СССР 81 года против ростовского СКА команда собралась в холле базы в Тарасовке, игроки шутили, смеялись. Вошел Бесков, увидел это – и «понес» на них: «Вы что тут веселитесь? Пошли на собрание». И на том собрании как начал их чихвостить часа на два – чуть ли не до половины первого ночи сидели. Все позитивное настроение, ожидание финала ушло, возникла напряженность – и «Спартак» проиграл…»138

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.