Началась череда моих неприятностей. С легкой руки этой Тамары меня дарили и передаривали, и вновь дарили, и вновь передаривали все в той же бумажке с красными сердечками. Сбившись со счета, я только успевал слышать, как один говорил другому: «Надеюсь, эта книга станет твоим другом» или «Дарю эту книгу, чтобы она ответила на многие твои вопросы» И такие: «Это пособие тебе поможет в трудные минуты», а еще «Дарю тебе этот сборник, чтобы ты обогатил свой внутренний мир»; и совсем уж чудовищные: «Этот подарок – многофункциональный» и «Я знаю, ты любишь впадать в «книжный запой».

Но, как бы ни звучали слова, которые они произносили, и как бы ни улыбались те, которые их слушали, никто из них меня не читал.

Я стал понимать, что качусь под откос. Мои шансы попасть в руки человека, который по достоинству оценит мое содержание, таяли на глазах.

Поначалу, в этом бесконечном круговороте смены адресов и хозяев, мне верилось, что хоть кто-то один прочтет меня и поймет жизнь. Я был уверен, что стоит им понять про что я, у них непременно отпадет желание со мной расстаться. Шло время и, наконец, я понял, что тот круг людей, в который я попал, вообще ничего не читает. Оказывается, мудрость в наше время никому не нужна. Я – бесполезная вещь. От этих мыслей я впал в черную депрессию.

Последним моим пристанищем стал загородный дом. Книг в нем, похоже, не было совсем. Именинник, долговязый мужчина неопределенного возраста, которому торжественно вручили подарок, засунул меня под мышку и стал расхаживать по дому, раздумывая, куда бы меня приткнуть.

В момент, когда он подошел к камину, у меня началась паническая атака, я решил, что сейчас мужчина бросит меня в топку, даже не распечатав. Но он небрежным движением кинул меня на камин, немного постоял, любуясь огнем, и возвратился к гостям. На камине было хорошо. Тихо, спокойно и тепло.

«А что? – думал я, – может оно и необязательно, чтобы меня читали? Главное, чтобы не уничтожили. Главное пережить эти смутные времена и не сгинуть окончательно, а люди… они одумаются ведь когда-нибудь… Под треск камина меня разморило, и я заснул.

Утром жена вчерашнего именинника, взяв меня в руки, спросила:

– Котик, а это что?

– Не знаю, Кисюлечка, Ленка вчера книжку какую-то подарила.

«Кисюля» осторожно развернула подарочную бумагу, и я впервые за долгие годы освободился от этих ужасных сердечек.

– Боже, какая прелесть! – вскрикнула женщина.

В тот же миг в моей душе запели птицы. Наконец-то нашелся человек, который меня оценил.

– Котик, ты посмотри какая книжица! – она осторожно провела пальцем по моему названию, вышитому золотыми шелковыми нитками.

«Котик» так и не оторвался от своей яичницы, не высказав никакого интереса в мою сторону.

– Зеленая книга с золотом. Шикардос. Захотела бы найти – не нашла. А тут подарили так кстати!

Меня, однако, немного смутил тот факт, что она сделала такой акцент на цвете моего переплета. Если бы она открыла меня и посмотрела год моего издания, то счастью ее не было бы предела, я же раритетное издание. Но она и этого не сделала.

– Помнишь, Коть, я тебе говорила, что купила для нашей бильярдной винтажную этажерку?

– Не помню, – буркнул он в ответ.

– Ну и ладно, – и, совершенно не расстроившись, что он этого не помнит, продолжила:

– Этажерка стоит, а что на нее поставить, я не могла придумать. Но не котиков же фарфоровых?

– Согласен, фарфоровые котики в бильярдной – это перебор.

– Котиков и я отмела… я же не дура, понимаю.

Она плюхнула меня на стол перед мужем и сказала:

– Вот! Я поставлю туда ее! Ты представляешь: сукно стола зеленое, лампа над столом зеленая, шторы золотые!

Муж с недоверием покосился сначала на меня, затем на нее, но последовательности в ее словах не понял. Она смекнула, что он не уловил ход ее мыслей и добавила:

– Котя, дорогой, я буду собирать зеленые книжицы и обставлять ими этажерочку. Теперь понятно?

– Понятно. Но, Кисюль, «обставлять этажерочку» вроде нельзя сказать…

– Да плевать! Короче, первая книженция есть, осталось найти таких штук десять – пятнадцать. Я их по «инету» закажу, главное, чтобы они все тоже с золотыми буковками на обложке были, к шторам будет идеально.

Так я оказался на втором этаже, в бильярдной. Весь этот день я простоял на этажерке один, но меня грела мысль, что уже скоро купят много зеленых книг и мне будет не так скучно. И может быть, на мою радость, среди них окажется и полное собрание «Проклятых королей» Мориса Дрюона в зеленом переплете. Я так размечтался о возможности встречи со старым другом, что не заметил, как наступили сумерки. Мне осталось пережить последнюю ночь одиночества. И тут я услышал тихое покашливание.

– Ой, кто здесь? – встрепенулся я.

– Это я, этажерка. Горничная все время открывает окно для проветривания, а у меня возраст, иммунитет слабый, вот и простыла в итоге, – и она чихнула, как бы подтверждая факт простуды.

– Уважаемая, теперь у вас есть я, а скоро хозяйка дома купит еще много зеленых книг, и вам будет не так одиноко.

– С чего это вы взяли, что до того, как вас поместили на одну из моих полок, мне было одиноко?

– Почувствовал.

– А я вот чувствую, что вы ужасно болтливы, – ворчала этажерка.

– Каюсь, виноват, что докучаю вам. Диоген по такому случаю сказал: «Один болтун, сильно докучавший Аристотелю своим пустословием, спросил его: «Я тебя не утомил?» Аристотель ответил: «Нет, я не слушал».

– Предлагаете мне поступить так же?

«Ларец мудрости» вздохнул и промолчал. Но уже через пять минут завел разговор вновь.

– Интересно мне, а как завтра нас расставят? У вас не так уж и много места.

– Расставят, как и полагается в жизни. Внизу самые низко ранговые, а чем выше полка, тем важнее те, кто на ней стоит. Ведь смысл жизни и состоит в том, чтобы постоянно стремиться вверх.

– «Всё ритм и бег. Бесцельное стремленье. Но страшен миг, когда стремленья нет», – процитировал Ларец.

– Милейший, это ваши строки?

– Это Бунин во мне говорит.

– Ты, видимо, действительно важен, раз сразу попал на мою верхнюю полку. Но завтра, когда привезут других, все может оказаться совсем иначе.

– Уважаемая, вы не находите, что с такими оценочными суждениями будет сложно постичь мудрость жизни?

– Я тут краем лузы услышал вашу беседу, – вмешался в их разговор Бильярдный стол, – похоже, вы оба слишком серьезно относитесь к этой жизни.

– А как же к ней еще надо относиться? – спросила этажерка.

– Вся наша жизнь – игра! – с пафосом произнес бильярдный стол.

– О, вы знаете Шекспира? Это делает вам честь! Обожаю интеллектуальных собеседников. Но я все же более согласен с Сенекой в том, что «Жизнь – это борьба и странствие по чужбине». А что об этом думает госпожа штора? – и Ларец посмотрел на золотую занавеску.

Штора, качнувшись, негромко ответила:

– Главное, я считаю, оставаться самодостаточной и уметь занавешиваться от чужих мнений и взглядов.

На это заявление Шторы, Стол и Этажерка промолчали. А Ларец мудрости многозначительно сказал лишь:

– М-да… как утверждал Аристотель: «То, что ты сам по себе, и есть суть бытия».

– Переведите, не поняла, – проснулась Лампа над Бильярдным столом и загорелась зеленым светом.

– С удовольствием, – откликнулся Ларец мудрости, – каждый в этой жизни сам по себе, и никто никому не нужен…

Жизнь моя только начиналась. Я лежал на витрине дорогого магазина среди своих братьев и сестер! Справа от меня вальяжно развалилось портмоне из коричневой крокодиловой кожи с золотым вензелем посередине и такими же золотыми треугольниками по краям. Я повернулся и дружески подмигнул ему. Мол, привет, как дела? Портмоне проигнорировало мой порыв завести с ним разговор, блеснув золотым тиснением.

«Больно и надо, – подумалось мне, но небольшой укол обиды я всё же получил. Мне сразу захотелось это компенсировать, и я взглянул налево.