Храните счастье в плюшевых мишках. Будто бы Париж ей нужен только с Версалем.

   -- Вы правильно сделали, что поручили нам продать автомобиль. Солидная, конечно, модель, и состояние отличное, но перевозка за океан встала бы вам в копеечку, а там он всё равно бы не прошёл по выхлопу. Деньги за вычетом комиссионных уже должны быть на вашем счету...

   В помещении художественной школы шёл ремонт. Жена уступила права на неё региональной ассоциации художников. Новые хозяева сдвигали перегородки, на это не хотелось смотреть, портилось настроение. Он пожалел, что зашёл.

   Маклер сказал:

   -- Как мы с вами договаривались, я пока сдал квартиру трём студенткам. Хорошие девочки, и платят аккуратно. В университетском городе имело бы смысл и далее сдавать квартиру. Но вам же желательна вся сумма сразу... Климат у нас мягкий, много туристов, стабильный спрос на жильё со стороны приезжающих на работу и учебу. Если мы немного подождём, надеюсь, вы останетесь при своих деньгах. Терпение, мой друг, терпение...

   (Чем больше у тебя терпения, тем больше приходится ждать!)

   -- А я что говорил, -- обрадовался Нойман. -- Я, когда был гауптманом в радиотехнических войсках, служил с американцами. Они неплохие парни, только кормёжка у них отвратная. Вот бургер: суррогат со вкусом мяса между ломтями сладковатого хлеба, как это вообще можно есть... Знаешь, через два года мне на пенсию, -- мечтательно протянул он, -- буду каждый день на рыбалку ходить... Между прочим, Туан будет вместо меня. Ты бы мог на его место. Но два года большой срок...

   Передавай привет супруге. И скажи, что та электронная приманка для рыбы, что мы с ней заказывали по интернету, большая туфта...

   На каком-то горном пикнике, организованном профсоюзом, жена с Нойманом узнали о взаимных рыбацких пристрастиях, прониклись, ходили под ручку и обсуждали рыбьи повадки, места лова и снаряжение. Этого снаряжения она напокупала себе на стоимость приличного автомобиля...

   В коридоре встретилась рыженькая Лиза, совмещённая кадровичка-бухгалтер, открытая и непосредственная. У них были симпатии с первых дней его работы, когда разговорились по-русски в ее бюро.

   -- Алекс, жаль ты уходить. Тебе там хорошо? С кем я теперь говорить? -- Будучи в колледже она один семестр учила русский язык. -- Я найти тебя Facebook и буду писать письмо.

   Они обнялись, и он ощутил тонкий запах ее волос.

   -- Счастливо, Лизхен.

   -- Да-сви-даня...

   Он стоял под солнечными, но уже отвечающими желтизной, кленами на остановке университета, поджидая автобус, и, от нечего делать, просматривал бесчисленные и разнообразные студенческие записки-объявления на большом щите. Меняю, ищу учебник, куплю, подготовлю...

   Он скользнул взглядом по одной из них: ...окончанием обучения продается... и остановился на контактном адресе электронной почты -- aprajita@...

   Изумлённый, он перевел глаза к началу листка -- любимая девушка инженера Леонтьева продавала двуспальную кровать с двумя тумбочками... И два стула со столом.

   Он как-то забыл, что она тоже женщина, и живёт в мире, полном других людей.

   Странное дело -- он не испытывал ни ревности, ни зависти, ни злорадства, что кто-то, говоря старинно, владел её чреслами.

   Это был её выбор, её свобода и доверие. Было немного жаль, неясно чего, но он был рад, что она не одна, и нужна так же, как ему.

   Она уезжала.

   Он думал о том, какой бы предмет, хранящий её то ли запах, то ли след, хотел бы иметь на прощание. Что-то, чего она касалась. Даже этот листок, повешенный ею. Снять бы... Но рука не поднималась её подвести.

   В средние века мужчина хотел обладать платком женщины, и это называлось любовью, а сегодня это лифчик или чулок, и зовется фетиш. Занятно, конечно, но как-то, чудится, выхолощено...

   И неожиданно подумал, что хотел бы всегда нести с собой её легкое дыхание.

   Он не понимал, откуда внезапно поднялся этот образ, и образ ли это вообще, а может ему и вправду хотелось молодости, свежести, начала, как вдруг почувствовал вибрацию смартфона. Он поднял его на уровень глаз, закрывая листок, который притягивал. На дисплее высвечивалось напоминание органайзера. Он глянул на сектор погоды -- в Нью-Йорке утро, туман, и вернул смартфон во внутренний карман пиджака.

   Из-за поворота выполз, накатывал и вырастал длинный бело-голубой автобус.

   Он погладил листок...

   Надо поторапливаться. Через три часа он будет над океаном.