"Муженёк" глотнул, сделав губы ижицей, будто его насильно кормили лимоном, и, не сказав ни слова, вышел. Петя уменьшился в росте. Мы ждали кары. Но ничего не произошло.

   Таня Ковальчук, работник аэропорта, сопровождала Пугачёву в секции Интуриста перед вылетом в Москву.

   АБ сняла туфли на высоком каблуке и, морщась, разминала затёкшие ноги.

   Вошла буфетчица.

   -- Алла Борисовна, не желаете ли откушать кофе?

   -- А идите вы все к чёрту! -- буркнула Пугачёва и бросила в неё туфель. Буфетчица исчезла.

   В дверь постучали. Вбежал мужичонка.

   --...ла-борисовна-ваш-директор-говорит-подарки-самолёт-не-влазят-что-делать?

   -- Какой такой директор? -- непонимающе нахмурилась Пугачёва. -- А-а, да никакой ни директор, тоже мне, пень с бугра, просто -- сотрудник. Передай, чтобы бочонки с вином оставил. Нечего жадничать.

   Наконец, пришел красивый молодой человек и сказал:

   -- Алла, пора.

   Они шли по второму уровню аэровокзала, и на них все смотрели. Пугачёва в больших дымчатых очках и переливающейся серебристой шубке цокала каблучками, не обращая ни на кого внимания. Кто был молодой человек, осталось неизвестным.

   Позже касса сообщила, что на Москву было продано два билета на фамилии Пугачёв и Пугачёва.

   II. Все на низ!

   Я встретил Александра Маслякова не в самые лучшие его времена -- "находчивые" и "таланты" уже закончились, и он перебивался тем, что развозил и представлял в республиках букет телефильмов на молодёжную тематику -- то ли кинофестиваль, то ли конкурс без конкурса.

   Мы получили распоряжение развернуть радиозвукопередвижку в Молодёжном Центре ЦК Комсомола Молдавии и подать звук телевизионщикам во время записи фрагментов передачи. В Центре царила обычная телевизионная суматоха, напоминающая муравейник. Слонялась массовка, изображающая зрителей.

   Режиссёр был кисл. Съемка стопорилась, потому что ведущий -- Масляков запаздывал. Посланная за ним ассистентка вернулась ни с чем.

   Режиссёр рявкнул через динамики: -- Найти этого пи... -- и осекся.

   Народ заржал. Уже целая толпа добровольцев отправилась на поиски.

   Я зашел в буфет за пирожком.

   -- Кого это все ищут? -- поинтересовалась буфетчица.

   -- Да Маслякова...

   -- А вы посмотрите в баре на шестом этаже. Может, он там.

   Я поднялся на шестой этаж и в конце коридора увидел вцепившегося в стенку Маслякова. Из-за мелкости, незаметной в кадре, он показался подростком.

   -- Вас ищут, -- дотронулся я до его плеча. Я не знал его отчества, а обратиться "товарищ Масляков" не пришло в голову.

   -- Щас!!! -- дохнул на меня Масляков, отлипая от стенки и судорожно ища равновесия. Мне не хотелось тащить его на себе, я развернулся и пошёл вниз.

   Узнав о грядущем сошествии ведущего, площадка оживилась, техники поскакали к пультам, электрики врубили юпитеры, а массовка заерзала на стульях.

   И я впервые увидел, как "собираются" люди подмостков. Только что Масляков текуче изображал скалолаза на отвесной стене. А тут возник во входном проеме прямой, как доска, и двинулся к подиуму, твёрдо глядя на режиссёра.

   -- Что же это вы, Александр Васильевич... -- загремел в динамики режиссёр.

   -- Да-да, я-сейчас... -- не разжимая челюстей, промычал Масляков и взошел на подиум. Я подал ему микрофон, и он зашпарил абсолютно гладкими газетными фразами, изредка нервно подергивая кабель, который ему нисколько не мешал.

   Режиссёр, насупившись, недоверчиво смотрел на него поверх очков. Масляков поставил точку, рванул на себя микрофон и рухнул с подиума. Стало ясно, что сегодня он уже не поднимется.

   Молодые люди, называемые в просторечии шестёрками, бережно оттранспортировали Маслякова в его номер, благо он жил тут же в гостинице Молодёжного Центра. Телевизионщики стали сворачивать кабели.

   Режиссёр отматерился и двинулся с ассистенткой и приближёнными в бар на шестом этаже.

   III. Необыкновенный концерт

   В конце рабочего дня, нежданно-негаданно, свалился приказ -- осветить празднование юбилея газеты "Советская Молдавия".

   Когда мы спешно развернули телевизионные автобусы у филармонии, где проходило мероприятие, официальная часть с президиумом уже заканчивалась. Эфирная трансляция теряла смысл. Оставалось только записывать на всякий случай завершающий торжество концерт.