Я неоднократно признавался, когда меня об этом спрашивали, что не чувствую в себе способности к написанию сценариев и кинорежиссуре и не расстроюсь, если не поставлю ни одного фильма.

Однако в 2013 году, когда я болел и целый год вообще не работал над книгами, у меня было много времени, и я занимался тем, что продумывал сценарии к разным фильмам, которые хотел снять как режиссер.

В этих проектах мечты были заняты самые популярные и востребованные мировые звезды и не было никаких бюджетных ограничений – как будто бы мне дали полный карт-бланш на искусство. Такого никогда не было, и я жду, пока индустрия изменится.

Я привожу в тексте имена артистов, в основном, зарубежных суперзвезд, не столько потому, что я и вправду планирую занять их в этих фильмах, а как прототипы, помогавшие мне лучше представить в голове характеры этих образов.

Замысел, обобщавший все эти сценарии в мой «творческий путь», – а я продумал его от начала до конца – отличался особой концептуальностью: мне было неинтересно стартовать с реалистических фильмов в традиции русского кино, снятых у нас в России с российскими актерами, на материале «российской жизни» и «действительности», и я придумал уникальную для мирового, а не только для нашего кино, карьеру globe-trotting кинорежиссера, который путешествует по всему миру из одного конца в другой и снимает по фильму в каждой из культур.

Всего у меня получилось 17 с «половиной» (почему с половиной – выяснится в конце) сценариев на разных стадиях готовности – от синопсиса до полноценной разработки со структурой и уже какими-то первыми диалогами.

Цветные, черно-белые, немые, звуковые и частично звуковые, игровые и анимационные, с монтажом под музыку или традиционным нарративным монтажом, длинными планами и сверх-монтажом.

Сценарии пересекаются между собой и основаны на автобиографических мотивах, выражают мою эстетическую и философскую позицию.

Но я расскажу об этом по ходу дела.

Вот эти сценарии.

увертюра

Экранизация четырех романов британского писателя Найджела Болчина.

Болчин в годы Второй мировой был психологом, работавшим с солдатами, травмированными войной, и перенес этот опыт в свои книги. Он написал всего несколько романов, но почти все – шедевры.

Пауэлл и Прессбургер экранизировали его «Маленькую заднюю комнату», которую я хочу здесь переснять в качестве одной из новелл, и добавить к ней экранизации романов «Темнота падает с воздуха» и «Мой собственный палач» (второй тоже экранизировался, первый – никогда).

Во всех реализуется примерно один и тот же сюжет об идеалисте-невротике, который должен как-то согласовывать свои кризисы в отношениях с женщиной и профессиональные кризисы.

В эпилоге планируется мини-экранизация романа «Дорога через лес», который в 2005 году неудачно адаптировал для экрана Джулиан Феллоуз; этот роман Болчина, посвященный послевоенным годам в истории Англии, перенесет действие из времен войны в 1951 год.

Новеллы переплетаются: 1-2-3, потом снова 1-2-3 и так до конца, фильм черно-белый, но новеллы можно раскрасить в разные однотонные цвета, как делалось в немом кино для того, чтобы зритель различал действие разных новелл.

В конце возникает бравурный параллельный монтаж: в новелле «Мой собственный палач» герой бросается спасать солдата, забравшегося на крышу здания, чтобы совершить самоубийство; это монтируется с кульминацией «Маленькой задней комнаты» с обезвреживанием бомбы.

«Маленькая задняя комната» волнует меня больше других новелл, поскольку из этой книги уже сделали шедевр мои кумиры Майкл Пауэлл и Эмерик Прессбургер, и глупо было бы браться за римейк, не придумав концептуальных изменений. Поэтому я хочу вернуть на место некоторых персонажей Болчина, удаленных из адаптации «Арчеров».

Я также хочу отдать роль Сэмми Райса моему любимому актеру из Англии Лайнусу Роучу, который гениально сыграл поэта Сэмюэла Колриджа в фильме Джулиена Темпла «Пандемониум» (2000), но так и не стал звездой в Голливуде, хотя у него были небольшие роли в блокбастерах вроде «Бэтмэн: начало» (2005) Кристофера Нолана (Роуч играл отца Брюса Уэйна в сцене в опере и последующей сцене, где родителей мальчика убивает уличный грабитель).

для Пауэлла Сэмми был художником-идеалистом, продолжателем дела Бориса Лермонтова из «Красных башмачков»

итак

три пары персонажей пересекаются, не будучи между собой знакомы, в Лондоне в годы Второй мировой войны

соперничество мужчин из-за женщины

тело мужчины стремится к смерти, тело женщины стремится к жизни

у Болчина мотивировка мужских персонажей – воля к смерти, вина и саморазрушение

возвращение к периоду до сексуальной революции с позиций времени после сексуальной революции

война, скорее всего, выиграна; что дальше; депрессия, ожидание, стоицизм

не нужно забывать, что в любой момент может упасть снаряд

his skill is in intertwining atmosphere of wartime London with personal relationship and professional side of character’s life; монтаж личного и профессионального

это виды Лондона 1940-х годов

вставить в сценарий смерть Лесли Хауарда 1 июня 1943 года

как подвести к монтажной поэтике четвертой части: только через повышение мизансцены

монтажный рисунок: steady classicism

частично звуковой, частично немой фильм с интертитрами или полностью немой фильм с интертитрами

найти способ передать трансцендентный ревизионизм с сохранением «реализма» оригинальных романов

благодаря современным актерам, должно возникнуть чувство, что все это – слишком современно, что подобным образом отношения не могли быть раскрыты в кино 1940-х

психологический ревизионизм: faces, hairstyles (controlled hair), spontaneous gestures

questions of masculinity, bravery, gentlemanly behavior

middle-class morality and human nature

мужчина и чувство вины

указание актов и сцен нужно только для легкости восприятия сценария – в самом фильме титров «акт, сцена» не будет, и все три новеллы будут следовать одна за другой в постоянном чередовании по принципу 1-2-3, это значит, что нужно будет продумать ВСЕ склейки для переходов от одной новеллы к другой и то, на каком кадре будет заканчиваться каждая предыдущая новелла и с какого кадра начинаться каждая следующая

так как в фильме очень много диалогов, нужно помимо говорящих в кадре актеров применять еще и принцип рассинхронизации речи и изображения: накладывать реплики на неодушевленные предметы – будильник, часы, бутылку виски, стакан, камин, животных, календарь, другие детали обстановки, а также руки героев, затылки, носки туфель, что угодно, поэкспериментировать с наложением реплик одного актера на молчаливый план другого и с произнесением реплик актером, стоящим боком или спиной к камере; альтернатива: наоборот, исключить случаи актерской игры, при которых источник артикуляции не виден в кадре (актер стоит спиной к камере и т.д.)

продумать музыкальность диалогов, красота английского языка, прочувствовать сдержанный стиль писателя, лишенный поэтических украшательств, но, тем не менее, красивый, как люди вообще могут совершать такой обмен репликами в реальности, как одна мысль вытекает из другой так быстро в повседневном общении; people do not use only grammatically correct phrases in everyday life and other people do not respond в полном соответствии с логикой развития разговора, so it's not «reality»