Они принесены к порогу новой эпохи в семью всеискусника, который делает всё во благо семьи и считает это воспитанием детей. А затем они родились в семье домохозяйки со столь плотным графиком, что та даже не успела задуматься, что такое воспитание. Их взгляды и на того, и на другого будут очень разными и дело не в том, что он с Марса, а она с Венеры.

– «Я не могу решить эту задачу»

– «Просто отними 8 от 10-ти и прибавь 4»

– «Не выходит!»

– «Это же совсем просто»

– «Если бы я была в 3-ем классе, мне тоже было бы просто!»

– «6, пиши скорее. Он спросит, как ты это получила. 2 + 4 равно 6. Ясно?»

И Сева, как старший брат и отзывчивый мальчуган откладывает свою домашку и быстро решает её математику. Не в этой семье можно было б сказать, что он так питает своё детское эго, но он всего лишь знает, что сегодня, как и вчера, как и завтра придёт отец с проверкой. Есть лишь один закон: «Делай так, как я сказал. Почему? Потому что я так сказал». С отцовской помощницей в проверке домашнего задания познакомлю вас позже, ей нужно отдохнуть, спорт выматывает.

Середина лета и вместе с тем середина года, любимая пора. В этот момент работаю над этой главой, и циферблат выдаёт 22:22. В семье Карбо до 2008 г. дети тоже любили лето, бегать ночью с факелами под виноградниками, купаться на реке, чамкать свежие фрукты и особенно мамины супы, макароны с подливой, выпечку, дедовский самокат, прятки на открытой местности (в этом и отец мастер). Даже мамина крапива потом будет вспоминаться с приятным пощипыванием. С взрослением Вили полюбила чеснок, хотя где такое видано, чтобы сам неотразимое Сиятельство вампир кормил чесноком своих жертв? Сева тоже не любитель этого острого овоща, хотя кетчуп с шашлыком он не разлюбит не под каким предлогом. Но отцовскую брынзу он есть только под дулом. Когда мама посмеет затирать Рудольфу о боге, он любезно ответит: «Поцелуй его в задницу!». Будет что вспомнить, если Суд господень и вправду существует. «Чамкать» – это скорее семейный диалектизм. Как вы поняли, если дома есть отдельная комната для сыронесущих парнокопытных, то живёт семейство в частном доме и огород имеется, иначе дети умрут от безделья. А так умрут от чего-то полезного. Для этого он на телевизор замок вешает. Но у них сейчас не лето, а осень, известная ничем иным как «умножать и вычитать». Сейчас он твёрдый ударник в третьем классе, а вот для младшей на 2 года сестры школьная пора – тот случай, когда праздника вкус абсолютно фальшивый.

Старшему брату за ошибки достаётся куда реже. А у сестры нет времени на учёбу, она выживает. Они не соревнуются, не завидуют, пусть отец часто ставит его в пример дочке, которая стабильно приносит двойки и единицы. Красный диплом инженера, пропагандист точных наук, он всегда найдёт способ проверить, как вы пришли к этому. А сегодня первый урок для первоклашки от отца и урок на всю жизнь. О времени задумываешься меньше всего: о позднем часе сидения за уроками, о времени процесса наказания. В это время, когда я пишу эту главу, дети сидят за уроками, в это время на правом бедре девочки отец оставил синюю с прожилками фиолетового и красного гематому на память о школьных буднях.

– «За что?» – рыдая, спрашивает стоящая на стуле своего брата, который осматривает рану, слегка касаясь.

– «Не плачь, успокойся… успокойся, а то он вернётся»

Вам знакомо это детское непонимание, когда вроде знаешь, за что родитель так с тобой обошёлся, но не понимаешь, неужели это цена за какой-то математический просчёт? Не принимаешь, что это сделал он и самое забавное, что 7 лет твоей жизни он с тобой так не поступал, и тебе казалось, что это был он настоящий. Они называют его папой, очень мило, не так ли? Вили сама рисует ему открытки, красочные как бразильский карнавал. Открытки не его, Сева по сборке из деталей (конструктора), бумажные самолёты, а его любимейшим занятием было порпанье (копанием в земле), голыми руками. Но никакие открытки и самолётики не спасают от чёрной миледи, которая стала верной помощницей отца в воспитании. 60-тисантиметровый резиновый шланг диаметром 1 сантиметр, который всегда либо у него за пазухой, либо в других специальных местах. Удивительно, что в футляре не хранит или в ножнах. Для Р. это не кусок резины, а как он ласково её называет «шлангачка», его воздушная гимнастка и рука справедливости. Вот и сегодня она должна прочесть детям сказку на ночь. Он смотрит в тетрадь Вили, она рассматривает выражение его лица и видит торчащий карательный инструмент. Даже не нужно слышать слово-сигнал «ошибка», достаточно смотреть на нижнюю губу отца и ту же челюсть. Кажется, даже волоски на руках наливаются гневом, и станет ясно, хреновый ли сегодня денёк или ещё хреновее. Челюсть отвисла, губа стала как у питекантропа, он злостно чавкает и его рука начинает тянуться к гимнастке в чёрном трико. Вили понимает, что деваться некуда, закрывает на секунду глаза, гимнастка парит в воздухе, разминается, а затем оборачивается каратисткой и начинает делать из девочки зебру. Сева понимает, что и ему может достаться, «чтобы обидно не было» и пятиться назад после крика «Папа, не надо!». Но папа говорит «Надо!» и точно принимая маленькое тельце дочки за курицу гриль, оной рукой вертит её, другой наводит полосатый макияж.

Анна пасёт коз, она не свидетель воплей внуков, Сева не знает, как помочь сестре, сестра уворачивается как может; импровизировать им приходиться учиться с самого детства. Попадёт и столу, кровати, шторам, но не так как Вили. Пока рука совсем не устала, нужно и сыну влупить порцию. А что? Лучше решать за сестру матешу нужно. Захлёбываясь своими соплями, девочка пытается забиться в угол, голове «Ненавижу, сдохни ублюдок!», в голове брата «Он нас избивает!»; он мыслит рациональнее. После сына, ещё разок бы дочке, но, эх, досада, рука устала («Ладно, только припугну, может и этого хватит на сегодня»). У него тоже милосердие есть, не бить же до потери пульса, а то кому я ужин готовлю?

0:29. В это время суток дети зачастую ужинают, обычный режим, по мнению диетолога Р.И. Плотные приёмы пищи: каменные полонички или козьи котлеты, на фоне которых его пупердупель (знакомьтесь с фирменным омлетом) – пища богов. Телевизор уже живёт своей жизнью, потому что они заснули на кресле или кровати, тихо влетает отец: «Ужинать!» Вы спите и вас будят, чтобы накормить, потому что папа не успевает готовить вовремя. Не потому ли, что простой омлет он готовит 2 часа (без преувеличения). «Сначала я дою козочку, затем надеваю насадку на дрель для взбивания яиц…». В этот раз он не оставит детей без еды и плевать, что завтра утром (то есть сегодня) перед школой они не захотят завтракать и пельмени будут вызывать рвотный рефлекс у дочки. Пусть ужин ничем не особенный, но вечер ей запомнился. Перед ним они смирно стоят солдатиком, неразговорчивы (если он не спрашивает) и это сочетается с тренировками Севы по боксу, в которых участвует и отец, с периодическими стояниями на голове (в чём Р. хорош), редким совместным просмотром телевизора. И тем, что каждый приходящий в этот дом, видит только полные тарелки манки. Учителя, друзья, соседи, все знают Р., как примерного отца-одиночку, который всё отдаёт детям и сам голодный по трое суток, исхудал. Учителю Вили, сумасшедшей толстухе, он рассказывает, как делает с ней уроки и не может заставить хорошо учиться. Он только не упомянул, что вместо ручки у него шланга. «Трудолюбивые детки, а сын то как хорошо учиться и боксом занимается и это всё заслуги отца. Дочь правда не прилежная, ясно в мать вдалась» – вот что видят люди. А если их спрашивают, дети отвечают, что всем довольны, а отец положит руку на плечо и будет слушать эти панегирики (которыми его итак не обделают), улыбаясь, опуская глаза немного вниз (словно скромность заиграла) и говоря про себя «Верно молвишь, моя школа; подумаю, может, смягчу наказание». Когда калитка за гостем закрывается, в услугах маски притворства Р. больше не нуждается и становиться не только тем, кто готовит борщ (в котором цельные куриные лапы), а тем, кто делает борщ из детей. Должен же быть у человека какой-то ритуал или культ, а то чем заменять религию? Единственное, что заставляет детей забыть о такой жизни хоть на пару мгновений, это сказки и диафильмы, но последним равных нет. Телевизор будет увлекать больше, но этой атмосферы ему не передать, а коробка с плёнками, о пресвятые, даже её вид создаёт особую ауру комнаты и уже начинает погружать в сказку. Достаточно того, что картинки появляются не стене и дети не могут объяснить это, а значит, не обходится без магии. Деда Мороза нет, а если бы и был, он бы не ступил сюда, но так хочется ощущения волшебства, пусть здесь не место грёзам, как и шведскому столу. Когда бабушка на кладбище или с лучшей подругой, её представления заменяет телик, внесённый в этот дом, когда Севе было 7. Дети смотрели на него, как на идола и неопознанный объект. Христианская вера порицает идолопоклонство и, не смотря на походы в церковь (по инициативе Анны Юсуповны), мультики стали всем для детей, особенно про фей для Вили. Летать и сражаться – девиз. Сева отличается от младшей своим умом, раз он смотрит Дискавери, но Беар Гриллс не учит, как выжить в условиях военной отцовской диктатуры и когда из личинок и папиного борща нереально выбрать.