Еще больше ситуация усложнилась в 1942 году, после публикации работы Эрнста Майера, одного из ведущих биологов-эволюционистов XX века. Он пришел к идее концепций биологических видов и сосредоточил внимание не только на способности к размножению, но и на географической изоляции. С тех пор набралось уже несколько десятков различных концепций биологических видов. У каждой из них есть свои сторонники, и проблема определения вида сегодня кажется еще более сложной, чем это было во времена Линнея.

Кольцевые виды чаек рода Larus

Рассмотрим пример того, как природа сопротивляется определениям. Чайки, относящиеся к роду Larus, распространены по всему миру и насчитывают более 20 различных видов. В 1925 году американский орнитолог Джонатан Дуайт обнаружил особенность, характерную для чаек этого рода по всему Северному полярному кругу. Чтобы избавить вас от слишком большого числа латинских названий, я буду придерживаться обычных названий тех видов, которые изучал Дуайт. Следует отметить, что, хотя все они принадлежат к одному роду Larus, эти птицы значительно отличаются друг от друга по внешнему виду. Чайка, с которой я лучше всего знаком здесь, в Великобритании, – это серебристая чайка. Она может размножаться и образовывать способные к размножению гибриды со своим западным соседом в Северной Америке – американской серебристой чайкой. В свою очередь американская серебристая чайка скрещивается с восточно-сибирской чайкой, которая скрещивается с восточной клушей, которая скрещивается с клушей.

Этот последний вид чаек обитает в северных широтах скандинавских стран, и ареал его обитания перекрывается с восточным краем ареала серебристой чайки в Великобритании. На этом цепочка заканчивается, так как клуша не может скрещиваться с серебристой чайкой. Кольцо межвидовых гибридов разрывается где-то в Норвежском и Северном морях. Такое явление известно как кольцевой вид и встречается очень редко. Если организм А может скрещиваться с организмом B, даже если они выглядят по-разному, то, согласно некоторым концепциям, они относятся к одному и тому же виду. Но если B способен скрещиваться также с C, это означает, что все три организма – представители одного и того же вида. Однако в кольцевых видах организм C не может скрещиваться с организмом A, следовательно, они все-таки относятся к разным видам. Все становится очень сложным, и наше определение вида начинает рушиться. К тому же последние генетические исследования кольцевых видов Larus указывают на то, что могут существовать и более запутанные сплетения скрещивающихся между собой видов, а не просто кольцо.

Понимание того, чем является вид, превращается во все более детальное и многозначное по мере развития биологической науки. Становится очевидным, что идея о том, будто каждый вид представляет собой отдельную сущность, – всего лишь результат наших желаний классифицировать организмы, поместить каждый из них в отдельную коробку. Линней создал свою систему в помощь ботаникам, и с тех пор мы застряли в его образе мышления. Все это приводит к бессмысленным парадоксам, таким как кольцевые виды. Вы можете предположить, что подобная путаница касается только других организмов, ведь люди принадлежат к роду, состоящему из одного вида. Что ж, да, род Homo включает лишь один вид – Homo sapiens. Но так было не всегда.

Для демонстрации эволюции человеческого вида часто используют иллюстрацию, на которой в линию изображены силуэты, и слева расположен низкий, приседающий, неназванный шимпанзеподобный предок. Затем, слева направо, фигуры все больше распрямляются. Если они подписаны, то та, что рядом с обезьяной, – это какой-нибудь австралопитек. После этого мы встречаем членов нашего собственного рода Homo в следующем порядке: Homo habilis, Homo erectus, Homo neanderthalensis и, наконец, Homo sapiens. Последние два обычно изображены с копьем или луком и стрелами, чтобы показать, что они могли использовать различные орудия. Эта популярная иллюстрация в первый раз появилась в 1965 году и была опубликована с подписью «Марш прогресса» в серии книг «Библиотека живой природы» издательства Time Life. Сейчас все чаще встречаются карикатуры, где крайняя фигура справа изображает современного человека, сидящего, порой сгорбившись, за столом или держащего в руках бутылку пива и демонстрирующего огромный живот. В этой иллюстрации изначально было много ошибочного, так что дело не только в карикатурах, для которых она послужила основой.

Для начала, на иллюстрации всегда изображены мужские особи. И если они держат что-то в руках, маршируя к цивилизации, то это всегда оружие. Помимо этого довольно очевидного упущения, есть другое, которое великий американский биолог-эволюционист Стивен Джей Гулд назвал «неявной стрелой времени». Размещая виды рода Homo в линию, будто переходя таким образом от одного к другому, вы допускаете, что каждый последующий вид оказывался в некотором роде более продвинутым, чем предыдущий. Но эволюцию нельзя представить как процесс нарастающей сложности или превосходства. Эволюция слепа. У нее нет цели, и она не делает выбора. Это случайное блуждание к тому, что в конечном итоге подойдет для определенной цели в определенное время в определенном месте. Все виды, изображенные в «Марше прогресса», в какой-то момент были идеально адаптированы к своей окружающей среде. Из-за изменения среды или климата или под давлением других видов эволюционное соответствие вида своей нише уменьшилось, что привело к вымиранию. Но ничто не делает одни виды Homo лучше или более развитыми, чем другие.

Помимо этой фундаментальной и надоедливой ошибки в понимании элементарных биологических идей, мы теперь знаем, что «Марш прогресса» ошибочен и в деталях. Семейное древо рода Homo гораздо более сложное и разветвленное, чем мы думали в 1965 году. Самый ранний из известных человеческих видов, вероятно, Homo habilis, рост представителей которого достигал 1,3 метра, и жили они от 2 до 1,5 миллионов лет назад. Затем этот вид эволюционировал в Homo erectus, прародителя всех более поздних представителей нашего рода. По крайней мере, такую простую историю рассказывали около 20 лет назад. С тех пор удалось найти много других окаменелостей, которые, вместо того чтобы прояснить картину, еще больше ее запутали. Теперь мы знаем, что Homo erectus и Homo habilis жили в одно и то же время и, скорее всего, в одних и тех же районах. В период с 1991 по 2005 год в Дманиси (Грузия) была обнаружена серия необычных окаменелостей в пещере, что на полпути между Черным и Каспийским морями. Эта серия из пяти черепов показала широкий спектр особенностей, которые, по-видимому, указывают на присутствие здесь различных видов, включая Homo habilis, Homo erectus и даже пару менее известных, таких как Homo ergaster и Homo rudolfensis. Черепа нашли в одном месте, и все они одного возраста. Вполне возможно, что их владельцы принадлежат к одному виду. Это повышает вероятность того, что все ранние виды Homo, описанные к данному моменту часто по одной или двум окаменелостям, на самом деле относятся к одному виду. Как вы можете заметить, Дманиси находится далеко от Африки. И гипотеза о том, что люди эволюционировали исключительно в Восточно-Африканской рифтовой долине и распространились оттуда, больше не рассматривается в качестве единственной. Хотя наше происхождение, судя по всему, все же в основном африканское, похоже, что ранние человеческие виды распространялись гораздо дальше и смешивались гораздо больше.