2. Привила себе замечательные привычки и модели поведения, которые настраивают на успех.

3. Развивала и продолжаю развивать навыки, необходимые для роста.

Честно говоря, тогда я была не так осознанна и не совершала эти действия специально. Но сейчас, оглядываясь назад, я могу увидеть: именно эти три вещи помогали мне добиваться успеха. И я разделила свою книгу на три соответствующие части.

Она начинается с раздела про оправдания, от которых стоит избавиться. Потому что если вы не осознаете вещи, которые ограничивают вас прямо сейчас, вы никогда не сможете избавиться от них. Вы также можете заметить, что раздел «оправдания» – самый длинный. Это не случайность. Привычки и навыки, которые нам нужны, довольно просты, но список оправданий, которые стоят между тем, где мы находимся, и тем, куда хотим прийти, длиннее и драматичнее, чем вторая половина «Гамильтона»[5]. Как только вы пройдете через свои оправдания и осознаете, насколько они обманчивы, вы сможете ступить на путь самосовершенствования.

Вторая часть – про модели поведения, которые стоит использовать, и мой причудливый способ сказать, что ваши привычки имеют большое значение. Если вы хотите видеть результаты, то последовательность и постоянство являются ключевыми факторами успеха. Вы не можете просто сделать что-то один раз (или даже десять раз) и ожидать, что это приведет вас туда, где вы хотите оказаться. Вы должны менять свое поведение, делать полезное настолько привычным для себя, словно оно вшито в вашу ДНК. Ваша лучшая версия себя должна стать вашей нормой.

Книга заканчивается разделом про навыки, которые стоит приобрести. Я описываю те, которые нужны каждому при достижении любой цели. Что может сбить вас с толку, так это то, что перечисленные мной вещи люди редко определяют как навыки. Уверенность или настойчивость обычно считаются характеристиками, которые вы либо имеете, либо не имеете. Но я хочу изменить ваше восприятие. Вы можете культивировать свои положительные качества, и я думаю, что вы должны это сделать, если хотите легче и быстрее достичь своих целей.

В моей книге много информации (мне потребовалась целая жизнь, чтобы ее собрать), но, пожалуйста, не позволяйте ей сбить вас с толку. Вы сильны, смелы и способны на большее. Начиная с этого момента, решите рассматривать перемены как возможности. Жизнь, полная возможностей, – вот готовый рецепт вашего самоутверждения. Давайте же нырять в эту жизнь!

Оправдания очень хорошо маскируются, и некоторые верят в них всем сердцем. Люди действительно думают, что недостаточно хороши, или что у них нет времени, или что у них отсутствует целеустремленность или сила воли. Они не понимают, что, держась за оправдания, они не только лишают себя мотивации – они заранее сдаются. Давайте прекратим это. В какие отговорки вы верите? Скорее всего, у вас тоже есть хотя бы одно объяснение, почему вы не можете воплотить свои мечты. Я предлагаю разобраться в наиболее распространенных оправданиях. Надеюсь, что когда вы поймете, почему не должны придавать им значения, то сможете разорвать оковы, которые до сих пор вас сдерживают.

Раньше у меня была акулья улыбка.

Нет, правда. Я была одной из тех несчастных детей, чьи молочные зубы долго не хотели выпадать. Вместо того чтобы с достоинством удалиться, как полагается порядочным зубам, они уперто держались изо всех сил. При этом коренные зубы абсолютно не волновались по поводу того, что их место занято, – они агрессивно ворвались в мою зубную обитель и без доли смущения встали рядом с молочными. Так что у меня было два ряда зубов. Акульих зубов.

Примерно в это же время я решила подстричь челку папиными ножницами для усов. Теперь я понимаю, что это было не самым разумным решением. Я была – и остаюсь – строгой последовательницей правил, и самостоятельная стрижка в одиннадцать лет для меня была сравнима с проведением операции на открытом сердце при помощи столовых приборов: «не рекомендуется». Но тогда челка лезла в глаза и сводила с ума. Я придерживалась строгих правил, но в то же время была – и остаюсь – женщиной действия. Поэтому и решила разобраться с проблемой сама. Когда отец увидел мою новую прическу, то попытался спасти ситуацию. К сожалению, он не лучше меня разбирался в стрижках. К тому же он ужасно тревожный человек… и всегда старается следовать правилам. Он продолжал стричь мою челку и укорачивал ее все больше, стараясь сделать аккуратной, – пока она не стала чуть длиннее ресницы. Мои фотографии в пятом классе были тем еще зрелищем.

Ах да, в то время я ко всему прочему брила брови. Я еще не знала, как правильно их выщипывать. Только понимала, что мне больше не нужна монобровь, и брила центр лба бритвой старшей сестры – это казалось мне разумным.

А еще я была пухленькой.

И играла на кларнете – где-то в пятом ряду оркестра.

Я была неуклюжей девочкой с вьющимися волосами, которая весит в два раза больше, чем красотки из чирлидерской команды, и носит одежду из благотворительного фонда – эти вещи никогда не подходили мне по размеру. Все, чего я хотела, – быть популярной, красивой и вписываться в тусовку. А у меня не было на это ни единого шанса.

Когда ты ребенок, ты не контролируешь, как выглядишь, что можешь себе позволить и насколько высок твой уровень социального благополучия. Однако ты абсолютно точно осознаешь, чего тебе не хватает, но должно у тебя быть. Все, что ты можешь, это смотреть на тех, у кого, как тебе кажется, есть все, о чем ты мечтаешь, и понимать, что тебе этого никогда не видать.

В идеале в то время, когда вы начинаете замечать социальные различия, в вашей жизни появляется кто-то старше и мудрее – и он учит вас ценить свою уникальную, врожденную странность. Ваш наставник идет рядом, говорит правду и, возможно, раскрывает секрет, как сохранить здоровье и внешний вид волос, чтобы вы не оказались в такой же ситуации, как Моника из «Друзей», когда она прилетела на Барбадос. В идеальном мире таких людей может быть несколько – они поощряют вас быть собой и повышают уровень уверенности в себе.

Но большинство из нас выросло не в идеальном мире.

В основном мы концентрировались на том, что с нами не так. Мы считали себя слишком толстыми, уродливыми или неуклюжими, чтобы быть любимыми и принятыми без особой на то причины. Некоторые женщины справляются с этим, погружаясь все глубже и глубже в себя. Другие же борются с внутренней неуверенностью с помощью бунта. Миру не нравится моя странность? Отлично! Я буду настолько другой, что оттолкну вас прежде, чем вы приблизитесь!

Или, – если вы похожи на меня, весом, волосами или акульей улыбкой, – то решаете, что быть такими неуклюжими и странными, откровенно говоря, отстой. И вот вы, во всей своей препубертатной красе, начинаете обращать внимание на то, что делают другие девочки – и однажды решаете, что тоже станете частью их мира. (Помните, как пела русалочка Ариэль, что хочет стать частью мира людей?) Вы будете делать все, что потребуется: вести себя, одеваться, смотреть и говорить так, чтобы вас приняла та или иная социальная группа.

Именно тогда я поставила брекеты и научилась выпрямлять волосы. И к тому времени, когда мне перевалило за двадцать, я уже очень хорошо играла свою роль. На самом деле я так хорошо научилась быть такой же, как все остальные девушки, что мне даже не приходило в голову спросить себя, устраивает ли меня моя жизнь. А когда начала задаваться вопросом, нравится ли мне дорога, по которой я решила пойти, то почувствовала, что уже слишком далеко зашла, чтобы повернуть назад.