<p>
Можете представить себе их ощущения? Был обычный весенний день. Солнышко пригрело, степь украсилась желто-красными островками тюльпанов. Суслики вылезли из своих нор погреться. Тишь и благодать. Так и хочется развалиться на деревянной лавочке около испытательного корпуса, вытянуть ноги и слегка вздремнуть под этим высоким и пронзительно голубым небом...</p>
<p>
И вдруг... Среди всей этой тишины и благолепия - натужный рокот маршевых двигателей взлетающей ракеты! Грохот - не грохот, а такое впечатление, что где-то совсем рядом надуваются и тут же рвутся невидимые гигантские паруса. Уши у всех заложило, стекла дрожат. Наряд в полном составе высыпал из караулок наружу... Ну, и для полноты картины, дорогой мой, представьте себе душевное состояние людей, охраняющих стартовый комплекс, с которого уже месяца два, как не было ни одного старта. Еще минуту назад стартовая позиция была совершенно пустой, а теперь над разведенными в стороны опорными мачтами на высоте примерно пятисот метров зависла бело-черная громада "семерки" с работающими маршевыми двигателями. И на глазах у всех эта неизвестно откуда взявшаяся ракета начинает подъем, постепенно уходит вверх, утягивая за собой в высь пушистый белесый хвост отработанных газов.</p>
<p>
Минуты две и солдаты, и их командиры стоят раскрыв рты от удивления, пялятся на улетающий носитель и силятся понять, что же, так его и растак, происходит. А тут еще сама собой включается громкоговорящая связь и чей-то голос с легкой хрипотцой оповещает присутствующих:</p>
<p>
- Сто секунд - полет нормальный. Двигатели работают устойчиво. Давление в камерах сгорания в норме.</p>
<p>
А другой голос - молодой и задорный - откликается сквозь треск и шелест помех:</p>
<p>
- Я - "Кедр", чувствую себя хорошо. Вибрация, перегрузки нормальные. Продолжаю полет. Все отлично.</p>
<p>
Капитан, начальник караула, словно очнувшись, бросается к телефону, рапортовать дежурному по части. Так, мол, и так, товарищ майор. Над стартовым комплексом наблюдаем улетающую ракету.</p>
<p>
Дежурный по части фыркает в ответ и предлагает начкару пойти проспаться, если он не хочет получить неприятностей на полную катушку. "Товарищ майор, - лепечет несчастный капитан, - а разве вы не слышите грохот?" Тут майор, наконец, смекает, что пару минут до его ушей действительно доносится какой-то отдаленный рокот. "Так это, наверное, на соседней площадке двигатели испытывают", - догадывается майор. Умница, недаром военную академию окончил. Сообразительный. И чтобы окончательно поставить на место запаниковавшего начкара, наш сообразительный майор распахивает окно и по пояс высовывается наружу. Чтобы лично, то есть, убедиться в правоте своих слов. Высовывается из окна - и так и замирает, вцепившись пальцами в подоконник и отвесив от удивления челюсть. Потому что своими глазами видит уносящуюся в космические дали "семерку".</p>
<p>
Ну, а потом доклады о несанкционированном ракетном пуске с Байконура пошли уже косяками. Во все вышестоящие инстанции пошли. И когда третья ступень ракеты вытащила полезную нагрузку на орбиту, наши наблюдательные пункты от Казахстана и до Дальнего Востока уже четко взяли под свой перекрестный радиоконтроль отделившийся от носителя космический аппарат. Взять-то взяли, но никто ничего понять не может: откуда на околоземной орбите мог появиться космический аппарат типа "Восток" образца шестидесятых годов прошлого века?</p>
<p>
Вот тут и возникла та самая мучительная пауза, когда все понимают, что дело неладно, а доложить руководству в Москву, на самый верх, никто не решается. Мистика ведь, если вдуматься. Чертовщина. Как о таком можно докладывать?</p>
<p>
Не поверите, друг мой, но первыми руководству страны о летящем над планетой объекте сообщили наши соседи, китайцы. Посол Китайской Народной Республики Сунь - Не помню что - в чай позвонил лично министру иностранных дел России и выразил глубокую признательность премьер-министра КНР и всего китайского народа за те сердечные поздравления с борта пролетающего нового спутника, которые только что были переданы по теле- и радиоканалам его страны, прервав на целых полминуты вещание на всех без исключения государственных и коммерческих каналах. Наш министр что-то промямлил в ответ, вытер носовым платком внезапно вспотевший лоб и по внутренней связи тут же связался с Президентом. Так, мол, и так Владимир Владимирович. Наши ракетчики запустили в космос какую-то металлическую дуру, которая летит сейчас над Китаем и передает здравницы дружественному китайскому народу.</p>
<p>
Ну, а реакцию Президента вы, надеюсь, себе представляете? Я, кстати, о том, что происходило в те минуты в Кремле, узнал от помощника Президента, именно в тот момент зашедшего в президентский кабинет с ворохом бумаг, на которые срочно нужно было наложить резолюции лидера страны. Много позднее, на отдыхе в сочинском санатории, бывший помощник Президента и рассказал мне за рюмочкой чая о том, что сам видел и слышал в то памятное для всех нас утро.</p>
<p>
Что же делает наш Президент, выслушав министра иностранных дел? Он тут же связывается по видеосвязи с главой оборонного ведомства и директором российского космического агентства. Так и так, что за шутки, мужики? Я понимаю, что апрель месяц, но уже далеко не первое число и шутить так, да еще в международном масштабе...</p>
<p>
Министр обороны молчит, как будто только что отобедал собственным языком, а директор космического агентства Лоптев, потея от волнения, начинает лепетать что-то о том, что такое в принципе невозможно, но если Владимир Владимирович даст указание, то центр управления полетом немедля разберется и виновные будут строго наказаны. "Разберитесь и доложите", - Президент отключает видеосвязь и задумчиво чешет затылок. Вот только несанкционированных ракетных пусков стране в год очередных парламентских выборов и не хватало. Гм, можно представить, как много "приятных" слов скажет о способности власти контролировать ситуацию в России оппозиция в лице известного демагога Геннадий Гюзанова и острой на язык Ирины Махакады.</p>
<p>
Но до конца проанализировать политические последствия несанкционированного пуска Президент так и не успел. Телефон "красной линии" разразился пронзительной трелью.</p>