<p>
Маканин снял бобину с магнитофона и снова спрятал в ящик письменного стола:</p>
<p>
- Вот так-то, Алексей.</p>
<p>
- Что это было, товарищ генерал? – я проглотил застрявший в горле ком.</p>
<p>
- Это? – Маканин вскинул брови. – Это запись выступления актера, голос которого удивительным образом похож на твой голос.</p>
<p>
- Но зачем?</p>
<p>
- Мы, конечно, уверены в том, что наша техника будет работать нормально в течение всего полета, но… - Маканин откинулся в кресле. – Но если во время спуска с тобой что-то случится… Мало ли что… Так вот, если на участке спуска на Луну с “Лунником” что-то случится и ты не сможешь совершить посадку на Луну или вернуться на окололунную орбиту, принято решение запустить в эфир эту запись.</p>
<p>
- Но это значит… - у меня пересохло во рту.</p>
<p>
- Это будет значить, - жестко отрезал генерал, - что советский космонавт Алексей Леонтьев, несмотря на аварию, все-таки совершил посадку на Луну, установил на ней наш, красный флаг и геройски ушел из жизни. После взрыва корабля на Луне образовавшемуся кратеру будет присвоено имя Алексея Леонтьева.</p>
<p>
- Но это же полный блеф… Зачем?</p>
<p>
- Алексей, неужели ты действительно не понимаешь? – генерал недоверчиво покосился на меня. – Политбюро решило, что мы ни в кое случае не должны пропустить американцев на Луну первыми. Даже в случае катастрофы твоего корабля. Вот такие пироги, Алексей… Поэтому в будущем полете твоя главная задача - не просто высадиться на Луну, а вернуться живым. Чтобы мне не пришлось доставать из ящика стола вот эту запись… </p>
<p>
</p>
<p>
</p>
<p>
Глава 17. Американские мечты и советская реальность</p>
<p>
(Статья специального корреспондента Мэлора Стурухидзе, опубликованная в газете “Правда” от 12 декабря 1968 года)</p>
<p>
</p>
<p>
Не прошло и двух месяцев, как в кинотеатрах Соединенных Штатов Америки начался показ фильма “Обратный отсчет”, снятого по роману Хэнка Сирлза режиссером Робертом Олтменом.</p>
<p>
Фильм снимался около года и первоначально задумывался как фантастический, поскольку рассказывал он о “лунной гонке” между США и СССР и о первой экспедиции человека на Луну. </p>
<p>
Американские астронавты готовятся к покорению Луны в рамках провозглашенной президентом Кеннеди космической программы. Когда до запуска в космос лунного корабля “Аполлон-3” остается около месяца, выясняется, что Советский Союз нанес очередное поражение Америке: наши космонавты на корабле “Восход” успешно облетели Луну и вернулись на Землю.</p>
<p>
Понимая, что следующим шагом “советов” – и очень скоро! – станет высадка на Луну людей, американцы принимают отчаянное решение, попахивающее откровенным авантюризмом: в рамках проекта “Пилигрим” отправить на лунную поверхность на устаревшем космическом корабле “Джемини” одного космонавта без возможности его возвращения на Землю. Правда, чтобы сохранить жизнь герою-одиночке, предусматривается периодически присылать ему “посылки с Земли” на специальных беспилотных капсулах. Вернуть на Землю “лунного долгожителя” предусматривается уже в рамках программы “Аполлон” - через восемь-десять месяцев, или даже через год после высадки на Луну. Авантюра? Бесспорно! Но цель оправдывает средства: главное – стать первыми на Луне, утереть нос “этим коварным русским”. </p>
<p>
К полету ускоренными темпами готовится военный астронавт полковник Чиз Стюарт. Но уже с первых дней подготовки к космической авантюре под названием “Пилигрим” начинаются политические интриги, являющиеся неотъемлемой частью общественной жизни в США. Администраторам из Белого дома становится известно, что в составе экипажа советского космического корабля, который будет высаживаться на Луну, будет ученый – геолог Алексей Плеханов. Опасаясь обвинений в милитаризации космоса со стороны прогрессивной международной общественности, руководители американской лунной программы решают заменить полковника Стюарта гражданским астронавтом Ли Стеглером. До дня старта к Луне остается три недели. Стюарту поручается в кратчайшие сроки подготовить своего коллегу к полету. Специальная капсула для выживания, в которую астронавт должен перейти сразу же после посадки на Луну в корабле “Джемини”, успешно стартует в космос и доставляется на лунную поверхность.</p>
<p>
Ли Стеглеру, однако, не очень хорошо удается подготовка к космической экспедиции – и слишком мало все-таки на тренировки отведено времени, и осваивать приходится совершенно незнакомую ему программу полета. Но общими усилиями американского астронавта все же удается “выпихнуть” в космос. Правда, уже вдогонку русским: к Луне буквально накануне старта “Пилигрима” отправился очередной советский корабль “Восход”.</p>
<p>
Преодолевая перегрузки, невесомость и прочие трудности космического полета, Стеглер летит к Луне. Он не обнаруживает с пролетной орбиты капсулы, в которой ему предстоит дожидаться “Аполлона”, но, тем не менее, все же решает садиться на Луну, надеясь отыскать капсулу на месте.</p>
<p>
Посадка прошла успешно, но связи с Землей почему-то нет. Ли Стеглер шагает по Луне, разыскивая капсулу. Неожиданно он находит в одном из кратеров разбившийся корабль “Восход” и трех мертвых космонавтов в скафандрах с надписями “СССР” на гермошлемах. Отдавая честь погибшим советским покорителям космоса, благородный астронавт развешивает на лунных камнях флаги: полосатый американский, конечно, - сверху, наш красный – снизу.</p>
<p>
Запас воздуха в скафандре Ли Стеглера заканчивается, но он все-таки успевает найти на лунной поверхности спасительную капсулу. Хэппи-энд.</p>
<p>
Нужно признать, что в целом фильм снят довольно реалистично. Показана настоящая техника, на которой американские астронавты готовятся к космическим полетам. Использованы и документальные кадры из съемок во время реальных околоземных экспедиций. “Обратный отсчет”, без сомнения, ждали успех у зрителя и хорошие кассовые сборы за проданные билеты.</p>
