Сохнем.

Через полчаса появляется сын в одних трусах. Раскладывает свои джинсы, куртку и пиджак на кровати. Кроссовки – на батарею.

И когда эти батареи перестанут жарить?! Словно в казарме погранотряда живём. После маршброска. Аромат.

Сын сообщает новость:

– Пап, я велик у подъезда забыл!

Твою ж дивизию!

Надеваю треники, шлёпанцы и шлёпаю с двенадцатого этажа за велосипедом.

Прихожу и в ванную. Вирус смывать!

Остаюсь в трусах.

Тут выясняется, что дома жрать нечего – жена забыла в супермаркет забежать. Да и не пустили бы без маски и перчаток.

Решаем, что она сбегает за молоком и хлебом в халате и старой фуфайке, что в кладовке валялась.

Вернулась, роднуля. Сумка полная и что-то там брякает:

– Я, пока шла в магазин, вспомнила, что докторша М. из ящика, советовала после улицы горло водкой полоскать. Вот, купила!

Ух, какая у меня жена умница. Да и докторша хороша!

На кухне сидим в трусах и купальнике: жене больше надеть нечего.

Оказывается, молоко с водкой и копченой сельдью очень полезны. Это доктор М. с экрана нам сообщил. Великолепное слабительное получается. И вирус уходит естественными путями.

Пока я эти пути очищал, сын втихаря успел накатить сто граммов. Хотел по затылку ему въехать, не успел – позыв!

Решили составить график посещения отхожего места.

Сидим. Млеем. Ящик смотрим. Там снова доктор. Другой. Фамилию не запомнил. Учит, как шить маски. За ними большой Начальник появился во весь экран. Стучит кулаком по столу:

– Завтра выход из дома без масок и перчаток запрещён!

Жена глаза закатила. Я её по плечу погладил и говорю:

– Неси наволочки! Мы сейчас этих масок нашьём на полгода вперёд!

Жена, всхлипывая:

– Я полгода не выдержу! Я завтра в трусах на работу пойду. Вот! В маске, перчатках и трусах! Не дам вирусу одежду портить!

Порезали наволочки на маски. За ночь связали три пары перчаток. Не думал, что научусь. Пальцы разной длины получились. Но ведь Начальник не будет их измерять? Сын, глядя на нас, обещал продать велосипед. И купить масок. Жена решила дать объявление о продаже косметики.

У меня ничего нет. Кроме дивана. Диван жена не даёт продавать.

А ящик я выбросил. Вместе с антенной. Не фиг докторов на букву М. слушать. Зато теперь мы просто душ принимаем. Как все люди.

Без пальто.

Шёл сороковой день изоляции.

Тут я как-то наткнулся на парнишку одного.

Стоит, бедолага. Возле дома власти. С плакатиком: «Гаранта в отставку! Сарынь на кичку».

Я сначала прочёл, что какого-то Сарыня на кичу предлагают отправить. То есть, в переводе с фени, на нары, в кутузку, в СИЗО. В тюрьму, одним словом.

Мне жена потом всё про волжских разбойников рассказала. И про кичку тоже. Это, типа, нос корабля у тамошних бандитов так назывался.

Но причём тут Гарант, я так и не понял

И парнишка с этим куском бумаги.

Зачем? Почему? Кому от этого легче?

Может, я тоже Гаранту фигу в кармане показываю? Но это не значит, что сосед мой от этого лучше жить станет.

Это я к тому, что вокруг столько правдорубов развелось, что лесные бароны для своих чёрных делян стали нанимать работяг именно на этом рынке труда. Так рубятся, что даже щепа в переработку идёт сходу. Не говоря уж про опилки.

Выходит такой правдоруб, и давай правду рубить: «Не продадим Байкал китайцам!»

Китайцы шепчутся между собой – «На фига нам столько воды и пароходов? Что-то эти русские задумали!»

Другой рвёт рубаху: «Не позволим олигархам поднять тарифы на электроэнергию!»

Олигарх, который владеет всеми ГЭС, репу чешет: «Мне на фига поднимать себестоимость своего же люминия, если я тарифы подниму? Что-то этот правдоруб задумал!»

А он ничего не задумал. Он вообще думать не умеет. За него бригада думает. Ночами не спят специалисты, днями бодрствуют. Чтобы такого придумать, чтобы сразу всем стало хорошо!

Жарят утром яишенку. Тут мысль! А почему яйца такие дорогие? И шасть к производителю. Мол, тебе не стыдно? У тебя у самого яйца по такой же цене или дешевле есть?

Агробарон мамой клянётся, ничего сделать не может. Сговор петухов с курами – держат рынок и ни копейки скинуть не желают! Типа, корма дорогие, БАДы для петухов вообще заоблачные, суточные не платят, а про переработку на курьем поголовье вообще забыли!

Ничего не знаем, орут ребята. Чтобы завтра яйца на червонец дешевле стали! Иначе по яйцам все получат. Куры, то есть. Доведём план пятилетний и заставим пятилетку в три года выполнять. Здесь вам ни ку-ку!

Страшные времена грядут. Уже и топливо грозят сделать самым дешёвым в стране.

Как человек изрядно любопытный я спросил на АЗС: «Чего будет, если у нас бензин резко подешевеет?» Ответили кратко – бензина не будет. Соседи ещё на подлёте всё скупать начнут. И вывозить.

Я как представил очередь бензовозов с соседних регионов на наших АСЗ, так мне поплохело сразу. Представил ещё и свою «Оку» в этой очереди. Раздавят же ж за рупь с полтиной!

На рынок жена меня отправила. Морковки там прикупить, рыбу мойву и масло подсолнечное. Захотелось братцу моему рыбку запечённую испробовать. Приболел изрядно. Продукт вчера некачественный в киоск завезли. Вот с двух пол-литров здоровье у него и пошатнулось. Еле до меня добрёл. Ночью уже. Хорошо я его с балкона услышал.

Слышу голос родной: «Вася! Кто я? Где я?!»

Пришлось идти, подбирать чадо любимое. Пока патруль не подобрал.

И вот я на рынке.

А тут коммунизм!

Все в чистых халатах!

В масках и перчатках!

«Здрасьте!» «Пожалуйста». «У нас сегодня всё почти даром!» «Заходите почаще!»

Я аж на улицу вышел – адрес уточнить. Туда ли попал?!

А цены! Цены!

Даже осетрина не дороже червонца! Я уж не говорю про мою мойву – шестьдесят копеек килограмм. Яблоки – пятьдесят копеек ведро! Хлеб – двадцать две копейки…

Подбегает ко мне халдей в галстуке:

– Чего изволите?

Я помялся да и спросил:

– Это вот чо у вас тут за цирк с конями? Такая благодать неземная? Я проспал чего-то? Может, вчера, пока Ваську в кладовке спать укладывал, коммунизм объявили?

Поскучнел халдей.

– Тьфу на тебя, скаженный! Телевизор смотреть нужно! А не похмеляться с утра!

Хотел, было, я ему в лоб зарядить, но интересно ж узнать – вдруг ночью какая революция была?

– Ты меня тут не костери, не нарывайся. Давай чётко и по пунктам: почему свинина по два сорок?

Вздохнул в галстуке и поясняет:

– Ждём кандидата! Велено сделать так, чтобы он окунулся в своё розовое детство. Потому что обещает нам именно тамошнюю житуху. Мол, это сделать легко и просто. Главное, захотеть.

– И чо? – интересуюсь. – Народ уже захотел?

– Сдурел? – вытаращился на меня продавец. – Наши плачут, а покупателей пачками в психушку отвозят. Потому как те сразу решают, что у них в голове заработал телевизор с программой «Время».

Тут я с ним согласился. У самого голова кругом.

Поэтому я быстро купил мойву на шесть рублей (на всякий случай), литр подсолнечного масла и бутылочку по три рубля шестьдесят две копейки.

И бегом с рынка. Пока не отобрали.

Бегу, а сам думаю: «А вдруг, кандидат и правда добьётся такого ценообразования и такого продуктоизобилия? Хорошо бы. Вот только что будет с зарплатой? Опять тридцать рублей аванс и полтинник в получку?»

Вот ведь! Главное у халдея не спросил.

Как теперь голосовать!?

Фома стоял в очереди. В присутственное место. Над входом висел весёлый лозунг – «Господа! Будьте взаимно бдительны!»

Мозг загрузился. И не сразу врубился в глубину смысла этого призыва. Ну, типа, надо стоять друг от друга подальше, дышать пореже, не плевать на ближнего. Ибо ближний может плюнуть в твою сторону. Или чихнуть.

Наступила новая эра в жизни страны. Эра великого карантина.