Развернувшись и вскоре снова оказавшись перед бутовым торцом, где было в нише изваяние, он обошел тот и зашагал по правой, сопредельной улочке, которой, сколько он ни шел, всё не было конца. Она застенчиво терялась спереди между смыкавшихся фасадов, которые, стоило лишь подойти поближе, расступались. Улица вела куда-то вдоль подножия холма, что было видно по забирающейся вверх сплошной растительности за домами. От пройденной развилки он миновал четыре поворота, прятавшихся за углами зданий, но мостовая все петляла и петляла. Давние, но крепкие постройки были трехэтажными с оштукатуренными, выкрашенными в кремовую гамму или выложенными камнем стенами, и со шпалерами лазающей флоры на фасадах; архитектурным стилем те слабо отличались друг от друга. Пока он шел – минут двенадцать по часам – навстречу не попалось ни одной живой души. Было впечатление, что этот романтичный закоулок городка еще не вышел из дневной сиесты, – то ли почивал, то ли занимался чем-нибудь не менее насущным. Статиков обычно хорошо ориентировался, но из-за того, что улица петляла, как повторяя уже пройденный маршрут, ему казалось, что он сбился с направления, в котором шел до этого, и опасался, что может во второй раз забрести в тупик. На уровне второго этажа он, наконец, увидел женскую фигуру. Девушка ухаживала за рассадой на балконе. Звук приближавшихся шагов между домов был таковым, что она должна была бы их услышать.
Не зная, как она поймет его, он остановился под балконом. Еще один язык он знал, но разговорный навык не был так хорош. «May I trouble you to ask?» – отрепетировал он прежде про себя, подумав, что девица может знать английский. И ту же фразу произнес.
Гортанный выкрик напугал ее. Она оставила свое занятие, бросила взгляд за спину, как будто там сидел в засаде переводчик, и вызывающе сложила руки на груди.
– Buenos tardes! – с запинками исправил он свою оплошность. – Saldré al mar? 4
На этот раз она отзывчивее посмотрела сверху, воздействуя кружением своих красивых ног, сделала широкий жест рукой и рассмеялась.
– Quien busca halla. No tenéis prisa, el señor! El estar de pie no da la razón. No tenéis prisa. 5
Чтобы не смущать ее, Статиков прошел еще по мостовой из-под балкона.
– Я не понимаю, – без толку сказал он, стараясь вспомнить, как это будет по-испански. – De nada he… Usted habla inglés? 6
– No! – произнесла она. И так азартно завладела своей лейкой, что несколько разгоряченных капель брызнули на голову.
Наверное, она еще смотрела ему вслед, как это делают все женщины, когда мужчина чем-нибудь их поразил: когда ты потерпел в своих глазах фиаско, то можно всуе утешать себя таким соображением. Ну да, и если они знают, что этот их пытливый взгляд никто не видит.
Идти назад, чтоб подставлять себя под стрелы девичьей насмешливости, было неохота. Но нескончаемая улица, которой он упрямо шел, минуты через три преподнесла подарок: сделала еще один излом и, что уже ничуть не удивило, вывела из закоулков прямиком к его гостинице. Имея в своем тайном арсенале наводящий инструмент, жизнь делала шлепки, если он излишне полагался на свои рациональные способности. Хотя на что еще рассчитывать, если ты не знаешь улиц города и языка? И все-таки по ряду статистических невзгод подобного характера в случайность злоключения ему не верилось: думая о сыне, он для чего-то должен был проделать бестолковый крюк, чтобы пораньше оказаться в своем номере. Пройдя по площади вокруг стоянки автотранспорта, где был в числе 3-4-х машин его «Сеат», он озадаченно остановился перед приветливым и почему-то сразу опостылевшим подъездом. Да, городок любил исподтишка преподносить загадки! Повторять прогулку было глупо, и он, досадуя на эту незадачу, вошел в пленительно дезодорированный чем-то вестибюль. Его апартаменты нельзя было назвать роскошными: когда он накануне проезжал здесь, этот туристический приют в три этажа, который днем перед соседними домами выглядел непрезентабельно, своей крутящейся по ободу горошиной в рекламе сразу же попался ему на глаза.
За фанерованной окатистой конторкой дежурил тот же вислоухий парень, что и накануне. Взгляд его был чрезвычайно обаятельным и настоятельным. Намереваясь что-то сообщить, он мелко улыбался, как это делают официанты и портье, чтобы не обеспокоить своей постной миной. То ли это было где-то зафиксировано, то ли он запомнил, что светловолосый господин из 18-го номера не понимает по-испански.
– Сэр, вам письмо, – сказал он на коверканном английском, виртуозно развернулся, вынул из ячейки и протянул конверт.
Думая, что тот ошибся, Статиков забрал послание, взглянул на адрес и удивленно посмотрел на парня. С фронтальной стороны конверта была указана одна его фамилия, выведенная буквами латиницы, и больше никаких помет, касающихся отправителя. Маше он звонил, когда приехал, так что она знала о его координатах. Но уж по-всякому письмо никак бы не могло быть от нее.
– Не ожидал, что у меня тут есть знакомые! – сказал он тоже по-английски. – Могу узнать я, от кого?
– Принес какой-то малый. До этого он позвонил, спрашивал о вас, но вы уже ушли из номера.
– А почему вы думаете, что это он звонил?
Служитель посмотрел, как если бы вопрос его обидел.
– Простите, сэр. Но у обоих манера разговора та же.
Поднявшись лестницей в свой номер, который был на самом верхнем этаже, Статиков присел за стол с бутылкой недопитого вина и недоуменно повертел в руках конверт. Письмо могло быть только от Елены. Выходит, она знала о его приезде и чувство, что за каждым его шагом здесь следят, не было таким обманчивым. Меж тем он знал, что это чувство появилось много раньше, еще, когда он брал в прокат автомобиль в Мадриде, ему казалось, что кто-то дует ему в спину… Да, было бы забавно, если он, желая отыскать ребенка, невольно угодил бы тут в какой-нибудь дурацкий переплет! Конверт был тощим. Он оторвал прозрачную на свет бумажную полоску сбоку. Внутри был рукописный лист с дорожной схемой, названиями населенных пунктов на испанском языке, проставленным километражем и крестиком, не доезжая Барселоны, где, видно, был закопан драгоценный клад. Снизу был добавлен семизначный, без дефисов, номер телефона и указаны координаты GPS для навигатора. Ни дня, когда его, насколько можно было догадаться, будут ожидать в том пункте с крестиком, и никаких имен или приписок не было.
Он отложил малопонятное послание, отнес еще наполовину полную бутылку с вином в холодильник, достал оттуда упаковку жареной картошки с рыбой, которую купил вчера, присел и с жадностью перекусил. Письмо одновременно было четким, поскольку требовало от него конкретных действий, и расплывчатым. В предместье Барселоны ему, похоже, назначали рандеву, но было непонятно, с кем или зачем. Он взял листок и, вглядываясь в тот, попробовал сосредоточиться на схеме с крестиком у поворота. Но кроме тех фрагментов видения, когда он занимался медитацией, в голову ничто не шло. Мысли были супротивными и убегали в сторону: все упиралось в номер телефона. Несообразная прогулка настолько его вымотала, что он уже не полагался на свои способности. Вино тут не могло помочь. В сумке у него был припасен флакончик со спиртным, приобретенный в зоне аэропорта в Мадриде, где он арендовал автомобиль, рассчитывая, что этот марочный Scotch Whisky когда-то может пригодиться. Он отыскал пузатую бутылочку, открыл и сделал три глотка, чтобы взбодриться. Все было что-то чересчур уж сложно. Ему любезно предлагают выехать куда-то. А если так, то, стало быть, здесь нет Елены. Допустим, она где-то ждет его и этот телефон – ее. Но если так, она могла бы сразу позвонить в гостиницу или уж хотя бы что-то написать в своем послании, а не обставлять это такой загадочностью, как будто намертво забыла свой родной язык. Он отложил конверт с дорожной схемой и задумался. На продуктивность мозга виски плодотворно не подействовал, все умозаключения казались неразумными. Выбитый из колеи своим никчемным путешествием по городу и этим неожиданным известием, он был не способен здраво рассуждать. Не зная же причин, которые руководили теми, кто пожелал остаться неизвестным, можно было без толку предполагать чего угодно.
