Легко понять, откуда в языке саамов появилось «карьеле»: тут сразу угадывается название карелов, с древности ближайших южных соседей небольшого северного народа. Латыши помнят своих ближайших соседей-славян, племя кривичей. Эстонцы же и финны запомнили и перенесли на русских имя древних славянских племен Прибалтики — венедов.

Ну, а для турок — исторически — представителями Руси выступали казаки, в течение столетий, как вы знаете, бывшие передовыми отрядами Руси на юге, игравшие роль буфера между Россией и Турецкой империей.

Гораздо сложнее для историков, оказывается, понять, почему русские сами себя зовут именно так. То же относится и к общему имени славян. Впрочем, об этом уместнее поговорить в главе, где речь пойдет о происхождении славян и русских. Удивляться же тому, что соседи не всегда принимают и признают имя, которое народ дает сам себе, нам с вами не приходится. Зовем же мы жителей Германии немцами. К слову сказать, по-немецки ведь «Германия» — «Дейчланд», а «немец» — «дейч». Германцами немцы стали когда-то для римлян, принявших к сведению имя, данное немцам соседями-кельтами. Немцами они стали уже для русских. Любопытно, что французы, потомки прежде всего этих кельтов, а также римлян-колонистов и некоторых германских племен, называют немцев не по-кельтски и не по-римски, но аллеманами. Такое имя носил союз германских племен, живших по соседству с землями, занятыми франками — тоже германским племенем.

Кстати, естественное на первый взгляд объяснение, будто слово «немец» происходит от «немой», по-видимому, неверно. Большинство ученых склоняется к мнению, что это название пришло в русский язык из чешского, а у чехов оно утвердилось из-за жившего по соседству германского племени неметов.

Вы прочтете в главе «Семь племен и пять стран» о венграх-мадьярах, там, между прочим, будет хоть как-то объяснено, почему они мадьяры. Но этот народ для многих народов Европы стал народом венгров. Причина, судя по всему, сразу и проста и поразительна: лет за триста до своего прихода на Дунай кочевали мадьяры во владениях тюркского народа оногуров. Из долгой венгерской истории на это время падает всего лишь около столетия, и отделено от нас то столетие примерно тринадцатью веками, и сами оногуры давно растворились среди других народов, а венгры, как вы узнаете, не раз меняли территорию расселения — но имя оногуров, пусть в переделанном виде, за ними осталось. Помните, не зря ведь я говорил в главе про авар о странных законах, управляющих именами народов.

Можно еще напомнить, что китайцы — для себя — народ хань.

Мы же зовем их иначе «в память» о древних «общих соседях» — народе киданей. Можно добавить, что китайцы взяли себе в качестве имени название древней императорской династии, а в странах Западной Европы их знают тоже по имени древней императорской династии, но другой — Цинь. А часть южных китайцев зовется «люди Тан», потому что Южный Китай стал окончательно китайским при этой династии.

Наши слова «Корея» и «корейцы» отражают название средневековой корейской династии Коре, но никак не связаны с Чосен — современным названием этой прекрасной страны.

Словом, может показаться, что народы, как люди, получают свои имена случайно или почти случайно. Иногда это так и есть. Но не всегда. А потом, и случайности подчиняются своим законам. И в тысячах имен тысяч народов, живущих и живших на земле, ученые сумели навести кое-какой порядок.

Это и понятно.

Имя становится нужно народу (наверное, сейчас лучше было бы сказать «этносу»), когда он уже прошел определенный исторический путь развития. Имя — это ведь выражает прежде всего, что члены этноса осознали, почувствовали себя одним из народов, одним из племен.

Пока все человечество делилось в глазах людей на две части — собственное племя и весь остальной мир, — пока собственное племя, и только оно, во всех случаях заслуживало местоимения «мы», а все прочие племена, роды и общины были в равной степени «они», и всего лишь «они», имя было не нужно. Население всех известных мест делилось на «людей» и «нелюдей», вот и все.

Надо сказать еще, что этнографы знают немало случаев, когда первобытное племя само себя никак вообще не называет.

Мы знаем, что у папуасов обычно не было племенных самоназваний. Все (!) племена Новой Гвинеи получили имена от европейцев, причем население одного района, отказавшееся креститься, получило от некоего неудачливого миссионера имя «намау», что значит «глупые». Европейцы знали, что папуасские племена должны иметь имена. Но большинство папуасов не ощущало в этом необходимости. Имена приходится давать соседним племенам, чтобы как-то отличать их друг от друга. Но члены самого этого племени и так знают, кто они такие, — люди, и все.

Вот откуда, в конечном счете, бесчисленные имена народов, означающие просто человек, просто люди.

Древние удмурты в Восточной Европе, эскимосы в Северной Америке, нивхи на Амуре, ненцы на Крайнем Севере Евразии и карены в тропической Бирме зовут сами себя совершенно одинаково — если каждый раз переводить эти названия на какой-нибудь один язык. Они просто Люди с большой буквы, иногда — для убедительности, что ли, — к этому существительному при переводе приходится присоединять прилагательное. Они — настоящие люди.

«Немец» — «дейч», а это «дейч» когда-то произошло от древнего слова, означавшего «люди, народ».

И индейцы навахо сами себя зовут тоже «народ», только на их языке это звучит иначе — «дене». «Тюрк» происходит от слова, означавшего на тюркском языке «человек», «нивх» — «человек» на нивхском языке, а «ненэць» — тоже «человек», только по-ненецки. Впрочем, часть ненцев называла себя еще и «точнее»: «неняй ненэць» — «настоящий человек». Так же поступала часть чукчей, взявшая себе имя лыгъоравэтлян, что тоже значило «настоящий человек».

По-монгольски «хун» — «человек». А кто не слышал о грозных гуннах — хуннах! Словом, примеров тут масса. Многие (хотя и не все) ученые полагают, что узнают в окончании «ар» у множества названий народов (вспомните болгар и татар, хазар и авар и т. д.) слово, означающее «человек». Ведь и сегодня во многих тюркских языках «муж, мужчина» обозначается словом, близким по звучанию к этому «ар».

Когда перед словом, означающим человек, появляется определение, хотя бы определение «настоящий», а особенно когда человек или муж становятся только частью слова, обозначающего племя, — это часто означает большой шаг вперед в осознании людьми своего места в мире. Словом, они дают нам знать уже именем племени, что уже признали другие племена тоже частью общего человеческого рода.

Одно дело, когда мы — люди, а все остальные — неведомо кто, и совсем другое, когда и мы и они — одинаково люди, только мы — свои, а они — чужие.

Слова «свои, свой», стали основой многих названий племен и народов. Известный польский лингвист Ян Отрембский произвел от свой в его древней форме имена славян, шведов, некоторых других народов, в том числе и племени сабинов в Италии (того самого, у которого римляне похитили женщин).

Многие имена означают еще и «друг, товарищ, союзник». Я уже говорил, что имя одного из первых известных нам славянских объединений — анты — значит по-тюркски «друг» и, возможно, получено от авар-обров. Древнее имя предков осетин — аланы. И сегодня у некоторых кавказских народов «алан» значит «друг».

Советский ученый В. А. Никонов склонен кое в чем поддержать уже упоминавшуюся гипотезу Отрембского из-за того, что знает массу примеров, когда народ носит имя, означающее «друг» или «союзник». Таково, например, значение названий тегумов на острове Тимор в Индонезии, нганасанов на Таймыре.

Поразительно, но имя народа может означать и «чужие» или «враги»! Восемнадцатый век, например, был временем жестоких войн между братскими, по сути, племенами — коряков и чукчей, совсем незадолго до того отделившихся друг от друга. В память об этом долго коряки звали чукчей «танн ытин» — «чужаки». Но то же слово стало тогда на родственном корякскому языке чукчей названием для коряков.