«Да».
Мне все больше и больше кажется, что я играю в «города». Но эта не игра, а трагедия.
Врачи, медсестра и полицейский следят за перипетиями этой реальной драмы с двумя персонажами, из которых говорит только один.
Все напряжены и нервничают больше, чем если бы присутствовали при сложной хирургической операции.
– В большом городе на востоке? Неподвижность.
– На юго-востоке? Неподвижность.
– На юге? Взмах ресниц.
– В Марселе? Неподвижность.
– В Ницце? Неподвижность.
– В Канне?
Он моргает.
Наконец появился хоть какой-то результат... У него есть женщина, которую он хочет предупредить, и живет она в Канне.
– Эта дама живет в квартире?
«Да», – говорят мне его опущенные веки.
– В центре города?
Я вздрагиваю...
– Ее фамилия Клюни? Неподвижность.
Рано обрадовался, комиссар Сан-Антонио! Я решаю брать быка за рога, что в данном случае означает обратиться к алфавиту.
– Вы меня хорошо понимаете?
«Да», – отвечает он.
– Я буду медленно называть буквы в алфавитном порядке Когда дойду до первой буквы фамилии этой женщины, вы дадите мне знак.
Я начинаю: «А.. Б...»
Он делает знак.
– Ее фамилия начинается на "Б"? – спрашиваю я.
Утвердительный знак.
– Прекрасно. Теперь вторая буква.
Я продолжаю медленно перечислять буквы, и на "Л" он делает мне знак.
– Вторая буква "Л"?
«Да». Третья буква обязательно должна быть гласной. Тут мне везет сразу. Ею оказывается "А". Я считаю нужным уточнить:
– Значит, ее фамилия начинается с «Бла»? Утвердительный знак.
– Продолжаем.
Я начинаю снова перебирать алфавит. Глаза типа неподвижно смотрят в одну точку. Я уже дошел до "Т", а он так и не подал мне знак.
Один из врачей касается моей руки.
– Можете остановиться. Он умер.
Полный финиш!
Ваш друг Сан-Антонио прокатился из Парижа в Страсбур исключительно затем, чтобы узнать от умирающего, что у того в Канне есть баба, чье заглавие начинается с Бла. Согласитесь, что это не фонтан...
Мрак, как в пузырьке с черными чернилами, да еще с загустевшими!
Первое: найден тип с прекрасно изготовленной бомбой в чемодане, но нет ни малейшего представления, как он собирался ее использовать.
Второе: этот малый перед тем, как протянуть ноги, дает согласие, чтобы мы связались с женщиной, чтобы сказать ей, что с ним произошло. Достаточно ли ясно соображал псевдо-Клюни, чтобы понимать, что мы нашли или вот-вот найдем его бомбочку в чемодане? Да, конечно, он соображал, раз мог вести утомительную (для умирающего) игру в алфавит. А если соображал, что становится жарко, зачем сунул свою жену – или мать, или кого еще – в пекло?
Ни фига не понятно!
Я поднимаю шляпу, потому как жмурик есть жмурик и к нему надо относиться с уважением.
Поворачиваюсь к коллеге из страсбурской полиции.
– Пошли?
Он утвердительно кивает, не спрашивая меня, куда идти. Я непринужденным жестом прощаюсь с эскулапами и следую за коллегой.
– Странное дело, а? – спрашивает он.
– Да. Чувствую, мне придется попотеть, чтобы размотать этот клубок.
Я сажусь в машину, предоставленную в мое распоряжение.
– Куда хотите ехать? – спрашивает он.
– В отель, где он остановился. Он дает указания шоферу. По дороге я говорю ему:
– Прикажите сфотографировать этого бандита с открытыми глазами. Мне нужен хороший снимок, как для отдела идентификации.
– Хорошо.
Машина останавливается. Я выхожу из нее один.
– Займитесь фотографиями. Они нужны мне срочно. Встречаемся в полицейском управлении. Я хочу осмотреть вещи умершего А пока забронируйте мне спальное место в поезде на Лазурный берег. Есть такие?
– Конечно.
– Хорошо.
– Вам прислать машину?
– Не надо, обойдусь своими силами.
Он смущен тем, что должен прощаться со мной сидя, в то время как я стою, и проделывает целый ряд ужимок, являющихся в его представлении поклонами.
Я его успокаиваю кивком.
Затем я толкаю вращающуюся дверь отеля.
Маленький грум в синей ливрее бросается мне навстречу, осматривает мои руки, надеясь найти в них пару чемоданов, а увидев, что они пусты, смотрит за меня. Поняв наконец, что я без багажа, а следовательно, не нуждаюсь в его услугах, он теряет к моей персоне всякий интерес.
Подхожу к огромной стойке отдела приема и регистрации.
Тип, похожий на Эриха фон Строхейма2 , только без его шика, поворачивает ко мне свою гладкую, как секретер красного дерева, голову
– Что угодно месье?
Я показываю удостоверение.
Он сгибается пополам.
– К вашим услугам, господин комиссар
– Я пришел по поводу вчерашнего типа, – говорю я ему.
– Я так и думал, – шепчет он почтительным тоном
– Я бы хотел узнать поподробнее, чем он занимался, когда жил у вас
– Я все рассказал вашим коллегам
– Моим коллегам – может быть, – говорю я, намекая, что на моих коллег мне плевать, как на отрезанный ноготь. Я перехожу в атаку:
– Он приехал вчера, не так ли?
– Да, вчера утром.
– В котором часу?
– В десять.
– Сколько нужно времени, чтобы доехать сюда от вокзала?
– Минут пять, не больше.
– Есть поезда, прибывающие без десяти десять? Он размышляет.
– Нет, ни одного. Последний – скорый из Брюсселя – приходит в десять минут девятого.
Я размышляю. Значит, мой парень не приехал на поезде, потому что маловероятно, чтобы он около двух часов болтался по улицам с чемоданами в руках в поисках отеля... Если только он не зашел к кому-нибудь.
– Кажется, швейцар видел, как он выходил из машины?
– Не швейцар, а грум.
Я указываю на паренька в синей ливрее
– Этот?
– Да.
Я делаю мальчишке знак подойти.
– Иди сюда, сокровище.
Он идет с недовольным видом, такой насупленный, что лысый начинает ему что-то говорить на эльзасском диалекте. Это «что-то» делает парня любезнее.
– Вы хотите со мной поговорить, месье?
– Нет, хочу, чтобы ты мне кое-что рассказал. Мне сказали, что ты видел, как вчера приехал тип, с которым случился приступ.
– Это правда, месье.
– Он приехал на машине?
– Да.