Я оставил ее резко. Просто уехал, и все. Не написал, не попрощался, не объяснился. Я вел себя, как животное, во всем и со всеми. Она не стала исключением. Мне рассказывали, что она очень достойно вела себя, загнанная в клетку разбитого вдребезги сердца. Она ни разу не написала мне, ни разу не позвонила, не задала ни одного вопроса. Она будто растворилась в солнечном потоке, состоящем из крупинок пыли и света. Говорили, что она уехала в Прагу и жила там несколько лет. Говорили, что она страдала и чудом справилась.

Мы встретились прошлой весной. Она повзрослела, но для меня не вполне очевидно. Она стала обворожительной женщиной, а ее аромат – еще более глубоким и настоянным. Теперь она не была такой молчаливой, как в юности, и могла ответить довольно резко, но делала это так же легко, невесомо и безобидно, как тогда. Мы долго гуляли по улицам. Она была напряжена, но приветлива. Я видел ее смущение, смущался сам, но чувствовал, что мы очень рады друг другу. Я не смог спросить, простила ли она меня за то, что все так внезапно и бесславно закончилось. Я не смог спросить, кто был с ней после меня и, разумеется, сколько их было вообще. К тому же ревности к ее жизни без меня я не испытывал вообще. После прогулки по улицам я проводил ее домой. У подъезда она предложила мне подняться. Мы оба испытали неловкость, но я почему-то согласился. Мы зашли в ее маленькую уютную студию, она включила Лану Дель Рэй и налила мне чаю. Глубокой ночью мы сидели за столом, абсолютно состоявшиеся в наших жизнях и абсолютно трезвые. Мы курили в открытое окно, и я понимал, что сейчас могу все начать заново. Достаточно было взять ее руки и положить их себе на плечи. Я чувствовал, что она понимала, что может случиться, боялась, но хотела этого. Один шаг, и равновесие, так старательно выстраиваемое ею, могло рухнуть, как будто и не было всех этих лет.

Табак тлел. Ночь текла между нами в пустоту уходящего времени, а мы оставались неподвижны. Было спокойно и хорошо, и уйти было бы самым правильным. Нельзя было обидеть ее еще раз. Я смотрел на нее и понимал, что дороже этой девочки у меня никого не было. Что никто, ни до, ни после нее, не относился ко мне так преданно и бескорыстно. И я не знал, как все исправить. «Прости меня» говорить было поздно. Да и вины я, по сути, не чувствовал, зная, что, верни все обратно, ничего не смог бы изменить. Поэтому я встал и начал прощаться. По серому коридору в репродукциях картин Моне мы дошли до входной двери, и в этот момент она впервые за всю историю наших отношений сама взяла мое лицо в свои ладони и нежно начала целовать виски, щеки, шею, а потом был поцелуй в губы. И я понял, что она по-прежнему любит меня и простила. И благодарность, смешанная с восхищением, затопила мое сердце и сделало его таким же мягким, каким оно было много лет назад под слоем цинизма и вероломного отношения к миру.

Любовь, если это действительно любовь, не оставляет ран и дарит крылья. И остаются запах гречневых хлебцев, и томные, чуть свадебные песни Ланы Дель Рэй, и девичьи коленки на подоконнике, и наши поцелуи в колодцах летних дворов. А самое главное, остается надежда на то, что все можно повторить. Но уже не в этой жизни, а в следующей, когда мы встретимся еще раз и полюбим друг друга.

Если, конечно, узнаем.

Меня зовут монстром. Я не против и воспринимаю это комплиментом. Мне восемьдесят семь лет, и я наконец достиг гармонии и совершенства. Я живу один. Ничего не беспокоит меня. Я читаю Макиавелли, Гете и Достоевского. Недавно проштудировал Маркса и еще раз прочитал бедолагу Гитлера. Моя библиотека велика. Чтения хватит до последнего дня жизни.

Я доволен состоянием своего организма и интеллекта. Я безмятежен и все это пишу исключительно из сострадания к живущим. Я чувствую, что передо мной открывается новая дверь, и я должен сделать все, чтобы не захлопнуть ее перед своим носом.

Подобно пальцам в слоеное тесто, я погружаюсь в бездны себя. Мне отчасти боязно, немного тревожно, но очень любопытно, что же там в глубине. Вообще – сколько во мне метров, какая топография лестничных пролетов, какого цвета стены. Мое сознание стремится внутрь клеток. Я вонзаюсь в сплетения мышц в предплечьях и коленях. Все это синего цвета и с красными прожилками сосудов.

Меня не интересует кровь. Она изучена. Я знаю ее состав, вкус и вектор течения по моим венам. Температура крови – вот что самое непонятное и феноменальное. Горячая кровь – стереотип. Плод наших эмоций. Кровь теплая, но не знакомой нам комнатной температурой, а теплая бесплодно и формально.

Вообще говоря, мы сделали все, чтобы романтизировать эту странную жидкость. Понятно, что от нее зависит наша жизнь. Но вряд ли, боясь лишиться жизни из-за потери крови, мы сделали ее такой красивой, могучей и сильной. «Горячая кровь», «любить до разрыва аорты», «кровь бурлит фонтаном», «любить до потери крови» – все эти метафоры не более чем область наших эмоций. В настоящем же все намного проще и банальней. Страдаем мы не из-за крови и ее поведения в нас, а из-за гормонов и нервных, слабо восстановимых, клеток. И в это верю не меньше, чем в Бога.

Мы зависим от еды, воды и сна. Умереть от любви удается единицам. Да и это абсолютно высокопарное заключение. Сентиментальная романтическая чушь. Мы разрушаем нервную систему и тем самым провоцируем падение иммунитета, что, в свою очередь, ведет к болезням, инфекциям и в итоге – к разрушению внутренних органов.

Умереть от любви – пафосная, бездарная, невежественная фраза.

Источник наших бед и терзаний в нашем непомерном эго. Не зря монахи безмятежны и живут век. Перестаньте реагировать на все, что имело для вас, как вам казалось, самый большой смысл, и станете неуязвимы. Поймите, наконец, что в мире есть одна абсолютная любовь – любовь к вам вашего Бога. А мама? А отец? Ужасно, но они – люди, гипотетически способные на невероятную к вам жестокость. Вспомним брошенных младенцев и избитых матерями детей. Родитель – не гарант безусловной любви. От природы в нас нет такого инстинкта. Есть материнский, но он, как и наша природа, не совершенен.

Мы заточены на то, чтобы выбрать себя, а то, что останется после, в зависимости от степени добродетели, отдать другим.

Как правило, мы насыщаемся, прячем остаток «на черный день» и только после этого отдаем другим крошки с нашего стола, называя это словом «благотворительность». И мы горды собой, и мы трубим о том, как помогли бедному мальчику из Сенегала или инвалиду из Украины. И чем богаче человек, тем менее охотно отдает, что абсолютно естественно, ибо быть нищим и отдавать – гораздо проще из-за отсутствия вкуса накопления и инстинкта выживания, который чем богаче человек, тем более в нем развит.

Быть вместе в горе – невелик подвиг. Напротив, счастье и успех разобщают людей. Примеров гора. Даже не буду отвлекаться и приводить их – заблудимся в запятых.

Оговорюсь: все, что я здесь излагаю, относится к 90 процентам рода человеческого, тем, кто не смог усмирить свой эгоизм и вовремя отказаться от эмоций. Нас – таких извращенцев – большинство. И потому все мы вместе варимся в отвратительном вонючем бульоне чувств. Вот где температура бодрит и не оставляет шансов на уютненькое, тепленькое, красненькое, текущее внутри нас. В котле кипяток. И он сводит с ума наши нервы, немо орущие пощадить. Но мы не слышим. Нам позарез надо. Надо завоевать, уложить в постель, а потом вознестись и начать охранять завоеванное.

Помилуйте, господа, зачем? Представим на минуту, что любви нет – нет такого чувства в принципе, не предоставлено оно нам природой, не предложено в меню, и все становится прекрасно. Мир воцарился бы на земле, ибо все войны и уничтожение человеческого племени – из-за нее.

Какие деньги? О чем вы? Какие новые земли? Украсть Елену Прекрасную, проживающую на территории чужого государства, ее не отпускающего, – вот это да. В этот мотив я верю. Именно девичье тело заставляет нас брать ружье, идти врукопашную и драться до этой самой теплой крови во рту.