Как-то мой товарищ предложил пойти вместе в дом пионеров, где работали различные кружки. Больше всего меня привлёк радиокружок. Я был очень удивлён. Мои сверстники со знанием дела что-то паяли, наматывали провода, кто-то сидел в наушниках, приятный запах канифоли – все это поразило мое воображение. Я нашёл место, где мне было очень интересно. В кружке я получил первые теоретические и практические навыки, а главное, понял, что радиотехника это то, что меня интересует больше всего.

Собрал первый детекторный приёмник, услышал живую речь. Вспомнил детские поиски маленьких человечков в репродукторе. Мама была права: они приходят по проводам. Увлечение радиотехникой и электроникой стало для меня определяющим на все годы.

Незаметно прошли два года, наша семья переехала в город Керчь. Отцу выделили трёхкомнатную квартиру с центральным отоплением, водой и прочими благами цивилизации. Папа устроился на работу. Учеба в Керчи в седьмом классе была более интересной. В Керчи, к моей большой радости, тоже был радиокружок. Вёл кружок моряк, бывший капитан второго ранга, замечательный специалист. Много внимания он уделял теории, что впоследствии очень пригодилось.

В городе был металлургический техникум, и мои родители настоятельно рекомендовали продолжить обучение в техникуме. О карьере металлурга я не думал, больше привлекала высокая стипендия. Я успешно сдал экзамены и был зачислен в группу разработки нерудных месторождений открытым способом. В нашей группе в основном были взрослые ребята, после армии, я был самым младшим, тем не менее у меня сложились со всеми очень хорошие отношения. Как правило, в начале каждого учебного года нас отправляли в колхозы на сельхоз работы, уборку урожая арбузов, помидоров. Рассчитывались с нами этой же продукцией, чему мы были очень рады. Старались работать добросовестно, и наши семьи были ещё больше рады нашим успехам. В техникуме я брался за ремонт любой радиоаппаратуры, и мне доверили радиоузел. У меня была своя комната, это многого стоило. Все это делало мое пребывание в техникуме значительным и очень взрослым. Требования к учебе были далеко не детские. Любимые предметы – математика и физика. В начале второго учебного года в радиоузел зашли муж и жена, наши преподаватели математики и физики, и проговорили дотемна. Эта беседа в корне изменила мою юную жизнь. Эти замечательные преподаватели убедили меня в том, что мое место в будущем не на карьере и не у доменной печи и что я должен обязательно окончить институт по профилю «физика, электроника». У меня появилась ясная цель, полностью совпадающая с моими личными интересами. Тяжело я расставался с техникумом.

Мне пятнадцать лет. Устроился на работу учеником электрика, одновременно пошёл в десятый класс вечерней школы. В это время был принят закон об обязательном среднем образовании. Вечерние школы наполнились взрослыми мужчинами и женщинами старше сорока лет. Все они претендовали на повышение разряда и должности, учеба их совершенно не интересовала. В арсенале на задних партах вино, карты, шахматы. Учиться другим они не мешали. Другие – это я и дорогая Фаина Евсеевна, пенсионер, преподаватель математики. Мы с ней часами распутывали самые сложные математические ребусы, не отходя от доски. Одновременно, учитывая немалый опыт в уличных разборках, записался на бокс, вольную борьбу. Занимался всем с большим желанием. Первую зарплату отдал маме. Со второй зарплаты купил велосипед, о котором давно мечтал. Мои возможности существенно выросли, я стал везде успевать. Работа мне нравилась, силовые установки, кабельные трассы, подстанции, автоматика, ремонт радиоаппаратуры. В 17 лет мне присвоили шестой разряд электрика по автоматике. Бригада, в которой я работал, была небольшая и дружная. Отношения ровные, всегда готовы прийти на помощь.

Вечер, я дежурный электрик, вызов из котельной: перестали работать насосы подачи воды. Топка полная угля. Давление зашкаливает. Подрывные клапана не срабатывают. Котёл на грани взрыва. Над котельной дети продленной группы укладываются спать. Прошу женщин-операторов выйти из котельной. На щите меняю сгоревшие провода, захожу за металлическую перегородку, включаю насос – взрыва нет, слава Богу. Но увидел ад: все парокомпенсаторы заходили, как живые, сбрасывая с себя десятилетиями накопленную сажу. Под толщей сажи выползаю на воздух. Операторы перепуганы, но с детьми все в порядке. Утром разбор происшествия. Выслушав меня, механик, по существу не сделав мне замечания, объявляет мне выговор и обязывает работать сутками, спуская воздух с отопительных батарей всего жилого посёлка. Бригада оценила мое геройство и в полном составе помогла мне справиться с заданием. На следующий день после дежурства меня вызвали в военкомат для медицинского освидетельствования, врачи с удивлением обнаружили у меня повышенное кровяное давление, вот так отреагировал на мое геройство мой организм.

Курьезы в работе иногда случались. Мне семнадцать лет. Хорошо освоил технику лазания по деревянным и бетонным столбам. Как самого младшего в бригаде именно меня посылают на устранение обрывов проводов и ремонт осветительной арматуры. Получил наряд на устранение обрыва провода. Договариваюсь с электриком подстанции об отключении линии. Электрик всеми своими движениями показывает, что отключение выполнено. Карабкаюсь между проводами и… лечу в бездну. Очнулся на земле, лежу на спине и ничего не чувствую, говорить тоже не могу. Меня пытаются засыпать землёй, я не могу сопротивляться – руки, ноги не шевелятся, но слышу предложение облить водой. Представляю себя, засыпанного землёй и облитого водой. Смешно. Через четыре часа произношу первое слово. Оно, к моему удивлению, оказалось матерным. Начинаю постепенно ощущать руки и ноги и очень хочу увидеть того м....а, который не отключил линию. Меня толпой сопровождают домой, рассказывая «интересные» случаи из жизни. Дома молчу, отмываюсь и застирываю одежду. Мама каким-то неведомым образом узнает о происшествии и рекомендует немедленно идти к врачу. Маму успокаиваю, к врачу не иду. Раздумываю: второе происшествие после котельной уже не случайность. Оба могли быть последними. Какая-то неведомая сила меня поддерживает. Знаю, что мама молится обо мне. Увязать все вместе не получается. Через неделю выиграл боксерский поединок – похоже, нахожусь в форме. Бокс для меня – отдельная статья, лекарство от самоуверенности. Только возомнишь себя классным бойцом, как с удивлением, лёжа на спине, рассматриваешь потолок, который почему-то кружится вокруг тебя. День загружен очень плотно: утром работа, вечером школа или спорт. Такая насыщенность мне нравится, стараюсь везде успевать.

Блажен, кто смолоду был молод, блажен, кто вовремя созрел.

(Александр Сергеевич Пушкин)

Прошли выпускные экзамены в вечерней школе, как чистая формальность. По четверти предметов не аттестован, тем не менее аттестат получен, и вместе с ним хорошие знания по математике и физике. Легко поступил на заочное отделение Таганрогского радиотехнического института. Одновременно на работе начались постоянные командировки. После первого семестра понял, что совмещать командировки и учебу нереально. Желание учиться было сильным. Принимаю решение поступать на дневное отделение, а вечером зарабатывать на жизнь. Подал документы на поступление в Харьковский институт радиоэлектроники. Экзамены сдал блестяще, плюс три года рабочего стажа. Со своей группой познакомился в колхозе на уборке свеклы. Коллектив разношерстный, практически все жители разных районов Украины. Большая часть после школы, несколько человек после армии и трое имеющих рабочий стаж. Дисциплина в институте железная, под контролем военной кафедры. Мне, как человеку, который всегда сам планировал свой день, было непривычно и скучно сидеть на лекциях по всем гуманитарным предметам.