Каратаев, похоже, чему-то удивился.

  - Я просто хожу на могилу Амброза Бирса.

  ***

  Белкин позвонил поздно, почти ночью.

  - Пляши! - крикнул он взволнованным голосом.

  - Что?

  - Зачитываю. Из личного архива некой Ангелины Марковой, была такая актриса больших и малых, на старости писала "Воспоминания и размышления", всякие там байки и анекдоты былых времён.

  - Ну?

  - Гну. Пишет она про какого-то Азарина, так... "эксцентричная, остроумная, искромётная личность"... как ей кажется ... вот... однажды чуть ли не на спор перевёл собрание рассказов какого-то третьеразрядного - это она так пишет - какого-то третьеразрядного американского писателя, но брать ни в каком издательстве не хотели, так он похоронил рукопись в специально выкопанной могиле и как говорят - как говорят! - даже памятник над ней поставил!

  - Так, так! - Самсонов, путаясь в простыне, лез с кровати.

  - Не так-так, а дача у него была в Горшкове, тебе это название что-нибудь говорит?..

  ***

  - Горшково - ближайшая к тому месту деревня, - уже несколько растерянно объяснял Самсонов, - мы заехали по пути к вам, я подумал, вам будет интересно.

  Каратаев поднял глаза от лежащей у него на коленях неизданной рукописи Ангелины Марковой, взглянул на приятелей и ответил:

  - Я знаю. Мы тогда в Горшкове водку брали, очень выпить хотелось. Почему же, мне и в самом деле интересно. Вы когда последний раз были на могиле?

  - Неделю назад.

  - А вообще на кладбище?

  - С полгода, наверное, - удивился Самсонов, - а что?

  - А вы? - адресовался Каратаев к Белкину.

  - У Бирса - вместе с ним, вообще на кладбище - давненько.

  - Оно и видно, что давненько, - Каратаев помедлил. - Как вы думаете, молодые люди, а сколько этой могиле, собственно, лет?

  Молодые люди переглянулись.

  - Вы намекаете, что она более позднего времени, чем жил этот Азарин? Мне кажется, вы ошибаетесь, она выглядит очень старой.

  - Давайте уточним, - предложил Каратаев, - кто из нас троих является экспертом-криминалистом с тридцатипятилетним стажем?

  - Резонно, - согласился Белкин.

  - Кроме того, я специально консультировался с ведущими специалистами в этой области. Будете смеяться, но у меня даже где-то есть письменные заключения.

  - Вообще-то вы могли бы сказать об этом и раньше, - несколько укоризненно заметил Самсонов.

  Каратаев сделал паузу, а потом сказал:

  - Ещё бы ей не выглядеть старой. Дорогие мои, этой могиле самое малое лет двести. Этот камень с этой надписью стоял на этом самом месте, когда Амброза Бирса ещё не было на свете.

  - Это шутка? - спросил Белкин у Самсонова, и тот не ответил.

  - Не понимаю, почему у вас такие лица, - продолжил Каратаев. - Вы что же, не читали Амброза Бирса?

  - Я читал Амброза Бирса, - медленно сказал Самсонов.

  - И вы что, хотите сказать, что это мог написать человек, который не чувствовал, что его уже где-то ждёт могила?