Конечно, мы все трое были другими. Мы не находили себе места ни в одной компании, считая общество людей унизительным. Мы были дураки и мажоры, но, ей-богу, это не было лишено своего детского шарма. Четырнадцать лет – это возраст, когда дети впервые читают «1984», отвергают религию и становятся нигилистами по Ницше. Это все, конечно, смешно до коликов, но если не пройти этот период в свое время, то можно впасть в него позже. Так или иначе, наше напускное фрик-шоу имело свой смысл.
Примерно так мы и жили первые девять лет учебы – до встречи с Кристиной. В день ее появления Колик дочитал книгу с этим женским именем в качестве названия и находился под глубоким впечатлением, объясняя сюжет как «Крутая красная тачка давит людей».
Мы как раз сидели в наушниках на неудобных деревянных школьных стульях, покрашенных в унылый серый цвет, и смотрели довольно неплохой фильм, снятый по книге, когда Кристина зашла в класс впервые. Поначалу никто не обратил на нее внимания. Только когда классный руководитель по старинке предложил классу поприветствовать новую ученицу, мы взглянули на нее впервые. Она, конечно, выглядела довольно необычно, чем и привлекла внимание Колика. Ее красота была другой, не такой, какую принято показывать в журналах, скажем, моды. Колик это прокомментировал по своему:
– Лохушку какую-то притащили, вообще. Ну, ты только посмотри, – сокрушался он, – кто так сидит, в конце концов! Сразу понятно, что недалекая. Наверняка китайские мультики всякие смотрит.
У нее были огромные выразительные зеленые глаза (про такие обычно говорят «пронизывающие насквозь», но тут был несколько другой случай) и черные, как деготь, волосы, причудливо уложенные на ее голове. Может быть поэтому Колик и сообщил о китайских мультиках. Опять я не о том; короче, все это сочеталось с совсем маленьким носом и тонкой полоской губ, из-за чего лицо выглядело несоразмерным. Иногда бывает, что вглядываешься в чье-то лицо, и не можешь его понять, прочитать – так было и с Кристиной. Пучеглазая, короче.
Мы познакомились в тот же самый день, сидя в актовом зале школы. Так уж получилось, что в результате разделения класса на касты Кристине повезло оказаться в стане неудачников. В него входили я, Колик и парочка совсем отбитых придурков, с которыми даже мы не общались. Конечно, мы обрадовались ее появлению. Разговорившись, поняли, что наконец-то нашли нашего единомышленника. Правда, она наотрез отказалась в тот день идти с нами курить за школу. Мы сидели и рисовали ее в тетради неумелой, а оттого еще более забавной карикатурой.
Кристина любила курить с видом исключительно мудрым. Она курила у школы постоянно, а нам приходилось отговаривать ее от этой ужасной привычки. «Целовать курящую женщину – все равно, что облизывать пепельницу» – изрекал Колик. Свести на нет привычку не удавалось, но выкурить лишнюю сигарету мы Кристине никогда не позволяли, считая это своим дружеским долгом. Мы жертвовали собой. Много раз мы слышали от нее угрозы, дескать она перестанет с нами общаться, но только на этом все и заканчивалось. Глупо, конечно. Сидели и целых три минуты дымили с таким видом, словно лучше нас уже никогда никого не будет. Колик изображал из себя Черчилля.
А еще у Кристины был замечательно хриплый голос. Иногда она подпевала нашим любимым блюзменам. Это было здорово; мы шутливо прочили ей карьеру великой певицы или актрисы в Чикаго. Однажды Кристина начала убиваться по Лидии Ланч, и с тех пор мы просили ее петь не так часто. Заткнуться, то есть.
Она была прямолинейной. Если общество каких-то людей было ей неприятно, то она заявляла это открыто им прямо в лицо. Бывало, она помогала нам избавиться от лишних индивидуумов в компании, действенно, но весьма незаурядно, вытаскивая наружу все их грехи и неудачи. Она вела себя агрессивно, а ругалась так, будто в нее вселился какой-то дед из Рязани.
Впрочем, вся эта информация была бы абсолютно бесполезна, если бы Кристина не играла никакой роли в этой истории. Я пока не могу вспомнить, кем она являлась и зачем, почему всплыла в моей памяти сейчас, но, когда я вспомню – картина немного прояснится. Сейчас она мне, можно сказать, неясна.
Я даже рад, что ее образ не набрал большой силы сейчас, ведь это позволит мне вспомнить остальных людей, фигурирующих в моей истории. С другой стороны, она может быть связующим звеном между событиями, и как все повернется, если я забуду ее снова, но на этот раз навсегда?
Был кто-то еще. Свои предположения я оставлю при себе. Постараюсь забыть о нем, по крайней мере, на сегодня.
Чувствую желание куда-то пойти, или поехать, будто бы я совсем молод. Думаю о посольстве, и пока не понимаю – Какой был в этом смысл? Меня пугает то, что ответ на этот вопрос я могу найти слишком поздно. Или, еще чего – умереть, не досмотрев замечательный фильм, в котором я снимался, можно сказать, в главной роли. Забавное сравнение, но очень точное. Фильм, вот что это.
Пора переставать думать обо всем этом. Лучше всего найти где-нибудь диктофон и записывать туда свои мысли, а потом как-нибудь записывать все сказанное на бумагу.
С бумагой, конечно, большая проблема. Переносить все туда – слишком сложно и неправильно, да и рука не выдержит такой нагрузки в течение долгого времени. Писать только самое полезное – ужасно. Я уверен, что из этого ничего путного не выйдет. Сколько раз мне придется прослушать запись своего сиплого голоса, прежде чем я вынесу оттуда только то, что стоит изложить? Да и как определять, что записывать сначала, а что – потом?
Прихожу к выводу, что все это бесполезно. Глупая затея полумертвого старика с большими надеждами на жизнь. До чего же плохо! Я не успеваю сделать абсолютно ничего. А то, что могу успеть – недостаточно.
Встаю с кровати, сердито заправляю ее. Бездумно направляюсь на завтрак, аккуратно спускаясь по лестнице (я еще не слишком стар, чтобы пользоваться только лифтом), по пути здороваюсь со польским стариком Кребинником, восьмидесяти двухлетним скрягой и вообще на редкость скучным человеком. От прежней личности Креббинника осталась разве что любовь к Фрэнку Синатре. Первые пару месяцев мне нравилась музыка этого старика, но сейчас даже «Beginning To See The Light» не приносит никакого удовольствия. Ну, в самом деле, как можно слушать оду и ту же музыку каждый день?
Предполагаю, Кребинник до сих пор не выучил их целиком, хотя даже я в любой час дня и ночи могу вспомнить каждую строчку любимых десяти его композиций. Может быть, у него давно уже отшибло память, но даже это не является основанием для того, чтобы не злиться и не ругать этого скрягу.
Никто не говорит ему это вслух, но весь стариковский сброд тайно ненавидит Кребинника и держится от него особняком. Даже здороваться с ним иногда неприятно, но вспоминая его одиночество, лучше уж пожать руку и ловить косые взгляды соседей, чем смотреть на грустную морду Кребинника, торчащую в коридоре или за завтраком. Вид у него всегда такой, словно он навалил в штаны и не может это скрывать.
Кстати, про завтрак. Кормят нас очень даже неплохо. Жаль только, сок каждый раз одинаковый. Мне уже осточертело пить один только апельсиновый, каким бы вкусным он не был. На завтрак нам дают омлет или рисовую кашу с вареньем. Вообще, надо радоваться, что я все еще в состоянии пережевывать пищу. У некоторых здесь очень жесткая диета, поэтому они только мечтать могут о заветном стакане сока. Мне даже немного жалко беззубых стариков, обитающих тут, рядом. По сравнению с ними я на многое способен.
День провожу в компании одного забавного старика по кличке Грибок. Черт его знает, почему уважаемый и почитаемый глава компании с обыкновенным названием вроде «Альбатрос» на пенсии получил забавную кличку. В чем то, он, конечно, похож на гриб. Но такое сравнение кажется мне ужасно детским и глупым; это то же самое, что называть человека с плохим прикусом – Дракулой, а горбатого – верблюдом. Одним словом, неправильно.
Мы с Грибком играем в шахматы, шашки и монополию. Весело проводим время. В шахматы играет он из рук вон плохо, и когда я ставлю ему мат пять раз подряд, то лицо старика вспыхивает, и он зло говорит, чересчур громко:
