Потеря отца была вообще безболезненной. Наверное, это не считается даже потерей как таковой.
Истина: нельзя потерять того, кого у тебя нет.
Ведь, если человек не уделяет тебе внимания, то можно считать, что вы никто друг другу. Даже будь вы отец и дочь.
Я помню только бабушкины рассказы о его белых горячках – это самое яркое, что осталось от него в моем сознании.
Однажды к нему пришел доктор – по поводу его пьянства. Отец лежал на кровати, спокойно разговаривал, потом поднялся. Взял лейку, встал напротив одного из углов дивана и начал поливать матрас.
Доктор сидел некоторое время молча, а потом спросил все-таки:
– Что ты делаешь, Сергей?
Он не повернулся, даже не прекратил поливание – он несколько раздраженно ответил:
– Поливаю.
– Я вижу. А что?
– Полтинник.
– А зачем ты поливаешь его, Сергей?
– Зачем-зачем, – передразнил его отец. – Прилепился, вот отклеиваю, зачем.
Такое у него бывало не часто. Я являлась свидетелем лишь однажды.
Он лежал в своей комнате и разговаривал с кем-то.
– Он… брат? – папа смеялся, долго, истерично и страшно. – Не брат он мне… мы друг друга толком не знали… какой он брат… я в милицию пошел, он – в армию. Какие мы братья?! А ты… – говорил он кому-то. – Ты брат… ну давай, бей меня… бей так сильно, как только можешь, я доверяю тебе, брат…
Тогда я подумала, что за ним пришел ангел Смерти. А через некоторое время он умер.
Я ничего не ощутила, кроме облегчения.
Истина: со временем свыкаешься со всем.
Мое отношение к неминуемости бабушкиной смерти менялось. Я подготавливалась, я холодела.
-–
В зоомагазине купила себе хомячка бежевого цвета. Он был такой веселый, резвый.
Придя домой, я увидела, что у него нет правой ноги до бедра.
Бабушка сразу сказала мне отнести его обратно. Я отказалась. Я оставила его у себя и назвала Марио.
Со временем я начала понимать, что проблем у Марио гораздо больше, нежели просто инвалидность.
Он был слепым. Плюс к тому – что-то не так было по мужской части. Он ходил, прогибаясь в спине, будто у него ужасно болело в низу живота.
Я очень сильно волновалась за него.
Он прожил два месяца. Четвертого августа я нашла его бездыханным и холодным перед входом в домик.
Мой мальчик Марио. Я плакала день.
-–
Крыса Соня родила 15 апреля. Невозможно передать, как я беспокоилась. Я вошла, чтобы покормить их с Марти, а она уже рожала.
Нужно было больше воды. Больше воды и покоя.
Вновь навестила я ее по прошествии часа и насчитала 12 малышей. Такие милые маленькие розовые комочки. Через тонкую кожицу видно было их сердца – как они бились. Я заметила, что они были размером с головы.
Дня через два крысят стало 11. Я пересчитывала трижды – 11. Списала на то, что Соня съела одного – крысы могут есть крысят, либо если им не хватает еды, либо если детеныш все равно умрет.
Через день, убирая комнату, я нашла трупик за тумбочкой.
Я села на пол и зарыдала.
Это существо не смогло прожить и несколько дней по МОЕЙ глупости. Я могла бы отодвинуть тумбочку раньше – может, успела бы, спасла бы… но нет! Он умер.
Я не могла поднять его, но, взяв себя в руки, я все-таки нашла в себе силы похоронить его.
Смерти бабушки я боялась все меньше.
Истина: если знаешь, что что-то страшное непременно настигнет – боязнь ничего не изменит, ничего не отсрочит.
-–
На сегодняшний день я уже не боюсь, что бабушка умрет. Все умирают – что тут можно сделать еще? Ничего.
15.
Люди постоянно пытаются догнать ускользающее от них время.
Они постоянно спешат.
Пытаются растолкать всех и протиснуться первыми в автобус.
Не стоят, а идут по эскалатору.
Расписания. Планы. Встречи. Время. Время.
Движение. Бег.
Стоп.
Остановись посреди улицы на пару мгновений. Пусть все уйдет на второй план: школа, работа, жизнь. Встань и глубоко вздохни. Пойди куда угодно, прогуляйся.
Истина: жизнь ощущается только тогда, когда человек пренебрегает временем.
Тот, кто всегда за чем-то гонится, не получит удовольствия от этого. Что толку стремиться, гнаться?
Меряй тихими шагами улицу, осматривай и изучай природу вокруг, окружающий мир.
Просто – серьезно – однажды встань и подари себе свободу.
Прислушайся к себе и сделай не то, что должен, а то, что хочешь.
16.
Напиваясь, надо отбрасывать проблемы. Надо выбрасывать их из головы, как какой-то мусор. Иначе ты проиграл.
Блокировать мысли. Ни о чем не думать. Ты наслаждаешься свободой тела от сердца и разума. Зверь. Делай, что угодно; дай волю желаниям, выпусти себя из клетки.
Если фокусироваться на радости, то, по крайней мере пока ты не протрезвеешь, ты будешь счастлив.
Если фокусироваться на боли – зачем же пить тогда?
Мир – он гнилой. Реальность фальшива. Поэтому и ищут люди спокойствия в алкоголе.
Свободы в стакане.
А наутро все снова такое, как прежде, а в голове – только воспоминания обо всем, что произошло.
Зверь вновь в клетке. Ты снова разумен. Живи.
17.
Всех, кого я когда-либо целовала, я оценила по шкале от 1 до 10. Подведя итог всего этого, я сделала пару наблюдений.
Прежде всего: максимальный балл – 9. И тут возник вопрос – собственно, почему не 10?
Все было прекрасно, и я просто не могу передать свои чувства и эмоции после этого словами. Факт в том, что, как бы ни был хорош поцелуй, – без симпатии он все равно не тот.
Истина: поцелуй лишь тогда действительно хорош, когда есть чувства.
18.
У меня плохое настроение. Я сижу внизу, на первом этаже школы у входа и, как всегда, в это время ем.
Я вполне осознаю, что выгляжу как придурок со стороны: меня не задевают ни взгляды, ни тычки в мою сторону.
Рядом сидит какой-то парниша и, видя эту картину, подбегает к своему дружку, что-то говорит, и они смеются. Это настолько противный смех, что я не могу передать его словами – писклявый, высокий. Он выводит из себя своими звуком и длиной.
Мириады мыслей сразу:
"В чем дело? Что не так? Что тут необычного? Что смешного? Зачем смеяться?" Ладно, посмеялись – зачем так долго пищать своим идиотским голоском?
Я люблю милых маленьких деток – годков до пяти. Пока они разговаривать не умеют и улыбаются, и смеются так мило. Но после – я их резко ненавижу. Иногда бывают исключения, но, в основном, так.
Они думают, что я безудержно смешна.
Я думаю, что их кишки были бы прекрасной гирляндой на стоящей тут же елке.
19.
Никогда нельзя просить кого-то остаться. Люди либо элементарно этого не хотят, либо пугаются.
Когда тебе нужен кто-то – просто молчи: так больше шансов, что он не бросит.
Мне редко бывает безумно плохо – зачастую я просто печальна. Моя беда в том, что пойти мне некуда, не к кому. Обыкновенная просьба остаться может напрячь того, кому она адресована.