Посвящаю своему единственно любимому в жизни человеку. Бабушка, спасибо за все. Я люблю тебя.
Навсегда.
11.08.18.
1.
Я не отношусь к той категории людей, что говорят, что любят мир и окружающих; кружатся, раскинув руки; улыбаются, подставляя лицо ветру, закрывая глаза; смеются, падая спиной на траву и жадно глотая воздух, ощущая трепет жизни своими легкими.
Я скорее отношу себя к тем, кто обходит таких чудаков стороной, крутя пальцем у виска.
Простая истина: людей не за что любить.
Сначала, конечно, кто-то может заинтересовать собой, возбудить любопытство, желание общения, однако по прошествии некоторого времени понимаешь, что зря-зря пошел дальше, зря не наблюдал за ним издалека, зря сблизился, зря узнал.
Некоторые вещи хорошо смотрятся на расстоянии. Люди также.
Несмотря на все это, бывают и такие – мимолетные – моменты, когда забываешь о людском скотстве. В такие периоды я даже начинаю улыбаться прохожим.
Как-то раз в автобусе я смотрела на взрослого мужчину, стоящего напротив – зачем? – как вдруг он повернул голову и встретил мой взгляд. Я не смогла переключить свое внимание на что-либо другое, и так мы и смотрели друг на друга несколько секунд, пока мне не показалось это забавным.
Я улыбнулась.
Один миг мужчина был явно в ступоре, конфужен, но после он тоже улыбнулся.
Я потупила взгляд, но продолжала улыбаться.
Во мне будто зажегся огонек, и тепло разлилось по венам.
Самое удивительное в этой истории то, что она краткая: никаких знакомств, имен, подробностей жизни – просто улыбка в общественном транспорте.
И больше мы не встретимся.
Может, он расскажет об этом своей жене, своим детям – мол, чудной человек взял да и улыбнулся мне в автобусе.
И они, конечно, удивятся.
Также, как и я.
2
.
Наутро все кажется каким-то неважным и ненужным, будто вполне можно прожить и без любви, и без дружбы, и вообще без чувств каких-либо. Неважно, выспался ты или нет, мысль возникает всегда одна – остаться в кровати (не говорю обо всех, но касательно меня – всегда одно и то же).
Спать и остаться – разные вещи.
Хочется именно остаться в кровати с утра, пропустить сегодняшний день за его ненужностью.
Но из раза в раз все равно приходится вставать, двигаться, существовать в этом мире.
Существовать и жить – разные вещи.
Надо именно существовать. Потому что жить душевно мертвые люди вряд ли могут. Да и вряд ли им хочется.
Нет, им точно не хочется.
3.
Чтобы не думать о чем-то важном, нужно считать. Считать шаги – мое занятие в пути, направляющее мысли подальше от щепетильных тем.
384 шага, если считать только левую ногу, начиная от киоска около моего дома и кончая углом на автобусной остановке, если срезать к ней путь по протоптанной тропинке.
Держась руками за лямки рюкзака, я чувствую, как они [руки] начинают понемногу промерзать – с пальцев.
Шаг-шаг-вдох, шаг-шаг-выдох. Углекислый газ вырывается из недр моей груди в прохладный зимний воздух, становится паром и растворяется бесследно.
Наушники в ушах, но музыка не включена: последнее время хочется слышать свои шаги, вдохи-выдохи, мирскую тишину вокруг – утром, когда люди неразговорчивы и сонливы.
Однако в автобусах иногда встречаются те, кто говорит и говорит без конца. Поневоле приходится включать песни, чтобы не слушать их разговоры ни о чем.
Серьезно – "люди ни о чем не говорят".
По сути, им главное издавать звуки – какие угодно – но не говорить насчет чего-либо.
Истина: слова теряют свой вес.
Вот и приходится молчать зачастую, чтобы не сойти с ума от глупости людского общества вокруг.
Надо сохранить свои мысли. Надо суметь спасти свой мозг – иначе все смешается, иначе весь мир обесценится.
4.
Одиночные встречи. Мимолетные знакомства. Одноразовые разговоры. В этом есть своя доля интереса. Нет привязанности, звонков, проблем, ссор, секретов, раскрытых и нет – пара минут-часов, не больше: вот это действительно заинтриговывает.
В прошлом году было жутко холодно в течение нескольких дней (или недель). В один из таких дней я ожидала свой автобус на протяжении уже более часа, начиная конкретно промерзать.
Ко мне подошел какой-то паренек лет девятнадцати, спросил, как можно проехать туда-то и туда-то. Оказалось, что ему нужен тот же автобус, что и мне, + его путь проходит мимо моего дома.
Первое впечатление: странный, одежда его мне не нравится, выглядит готом, доверия не вселяет.
О, как же часто я ошибаюсь насчет кого бы то ни было, исходя из первого впечатления.
В ходе нашего знакомства я узнала много нового о нем и о Вселенной – он отрицал бога, но верил в космос.
Я искренне удивилась, что он вегетарианец – по нему нельзя было этого сказать. Он говорил о том, что не есть мясо вполне легко, к тому же можно есть яйца или хотя бы бобовые. Мне запомнился вопрос, который он мне задал: "по-твоему, люди – кто? Хищники?" Я задумалась и кивнула, парень усмехнулся и ответил: "они падальщики – они же не едят свиней сразу, не готовя, как львы антилоп? Они убивают и едят трупы".
Он рассказал о своем прошлом – весьма интимном и любопытном – связях с несовершеннолетними (ему и правда было девятнадцать), что кто-то от него даже беременел, на ком-то он хотел жениться, потом передумал и проч.
Касательно космоса он поведал мне некоторые свои мысли, изложить которые у меня не хватит ни чернил, ни листков ежедневника.
У меня болела голова; хотелось спать, укутавшись в теплое одеяло, и не выходить из дома до весны – однако слушала я с удовольствием и интересом.
Говорил он громко, не стесняясь – его слышали все пассажиры и косились весьма недвусмысленно в нашу сторону.
Но бывают ситуации, в которых мнение окружающих теряет всякое значение; бывают люди, с которыми хочется говорить, несмотря на толки, возникающие вследствие ваших разговоров.
Наверное, такие – единичные – люди не просто так появляются в наших жизнях – после Ильи я начала думать о вегетарианстве и задумываться, глядя в небо, космос, необъятную высь.
Больше мы не виделись, распрощавшись на углу моего дома.
В этом все великолепие, все таинство.
5.
Истина: люди любят перерывать прошлое.
Копаться в воспоминаниях и подчас пытаться сподвигнуть тебя на то же. Но зачем вы это делаете? Что хотите доказать? Чего добиться? Пройденное не должно возвращаться и мелькать на горизонте. Все должно идти своим чередом.
Тем более – чувства воскрешать нельзя.
Это как оставить квартиру своему "партнеру", вдруг решив, что жить тут не хочется; и вернуться туда, когда "партнер" отремонтирует ее, заполнит мебелью – когда он заживет.
"Помнишь, как…?"
Нет, не хочу вспоминать даже.
Я тоже могу припомнить "наше прошлое" – как она сказала, что любит только парней, что я друг; как я сидела два дня в слезах в подъезде, царапая лицо и руки, сбивая костяшки о стены; а проснувшись на третье утро, остыла.
А теперь она приходит и говорит: "давай попробуем начать сначала". Я не возвращаюсь назад в плане отношений, не наступаю на одни и те же грабли дважды. Она пройденный пункт, перевернутая страница, забытое лицо.