А вот чем похожи пассажиры самолетов всех классов обслуживания, независимо от производителя воздушного судна, его вместимости и степени ухоженности- так это своими страхами. О да, вот где человеческая натура показывает себя во всей своей красе. Хочешь узнать человека- полетай с ним. Страхи обнажают инстинкты. Человек боящийся! Он выдает из себя то, что часто спрятано за маской так называемого этикета и воспитания. Во-первых, отношение к стюардессам. Во-вторых, отношение к окружающим пассажирам. В-третьих, отношение к своему и чужому имуществу. И, конечно, отношение к жизни в целом.

Из наблюдений за пассажирами, за всем этим миром полетов, который, в сущности, контролируется не очень понятными большинству законами физики, можно сделать один непреклонный и неутешительный вывод- люди боятся летать. Неважно, как они выглядят, во что одеты, что едят и кем пытаются казаться. Страх расставляет все на свои места. Вот из людей и начинает переть… Кризисная ситуация не меняет человека- она лишь подчеркивает то, что у него внутри. Так вот- внутри там бардак, куча неуправляемых мыслей о смерти (кстати, лечу я на похороны- та еще тема для размышлений на время полета), и прочие первобытные инстинкты. А о чем нам говорят инстинкты? Правильно- сожри всех вокруг, выживает сильнейший. Но как выжить, если ты никак не можешь быть сильнее самолета, да и не очень понимаешь, как он вообще летит? Приходится довольствоваться попытками просто самоутвердиться за счет окружающих.

В общем, все эти страхи, неуверенность, нервозность и прочий микс из недосказанностей, фальши, показной бравады и адреналина выражают пассажиры-взрослые, а чувствуют- дети. Поэтому и орут, а мне приходится все это слушать- крик детей, а потом и окрики их родителей:

– Петя, ну подожди- на вот, попей!

– Сейчас все пройдет!

– Ну что ты как маленький?

– Ну-как немедленно перестань!..

Аа-аа-аа-аа-аа…

Следующий рубикон, после пересечения которого очень не хочется возвращаться обратно- это переход от полетов регулярными и чартерными рейсами, пусть даже и первым классом с барной стойкой в полсамолета, но все равно с другими пассажирами на борту, к полетам бизнес-джетами. Вези с собой практически что и кого хочешь. Проходи все контроли формально и отдельно от всех. Выбирай блюда по меню из органических незамороженных продуктов от мишленовских поваров. И, главное- не пересекайся с другими пассажирами, если не хочешь. А, еще важно- на боту можно курить. И пить принесенный с собой алкоголь в пластиковых бутылках из duty free. Шучу, конечно. Можно и не в пластиковых. Можно вообще ничего с собой не тащить, а просто заранее обозначить свою любовь к коллекционному вину или коньяку и дорогим сигарам- и они будут ждать Вас на борту.

Ладно, что об этом думать. Секретарь забронировала мне билет бизнес-класса- и на том спасибо. И да, я лечу по личным делам за счет компании. Но тут ведь главное не что ты делаешь, а как это выглядит. А выглядит все так, что мне очень надо обратно в Москву по работе. Никто давно не смотрит на суть происходящего- всех этих исполнителей кем-то когда-то составленных бессмысленных инструкций для отдела кадров интересует только одно- тот самый reporting, а у меня с ним все в порядке. Конечно, можно было бы вообще купить билет в бизнес, затем поменять его на эконом, а разницу, существенную, кстати, положить себе в карман. Но мы же солидные люди! Поэтому ограничимся просто использованием корпоративных денег для личного потребления. Ну и бонусные мили за полет тоже накопятся. А потом я их потрачу на себя, а не на поездку по работе- можете не сомневаться. Компания не обеднеет- зря, что ли, сделано уже столько presentations на благо нашего общего дела. Хотя никто не озвучивает вслух очевидных истин- крупные бизнесы обрастают огромной неповоротливой инфраструктурой, без которой можно замечательно обойтись. И основной двигатель всего этого- действительно гениальная идея, лежащая в основе любого успешного бизнеса, и способная за счет своей гениальности покрывать расходы на всех этих инфраструктурных раздолбаев, к коим я тоже (в некоторой степени) отношусь. Да, кстати- если в основе бизнеса нет гениальной идеи, но есть финансирование- это тоже работает (обычно только до определенного момента- пока не кончатся деньги или пока инвесторам не надоест их выделять). А вот идея сама по себе и без финансирования- никак не даст Вам купить билет на самолет, даже в эконом.

Ладно, полетели. Я обратился к официантке… простите, к стюардессе:

– Принесите мне что-нибудь выпить, пожалуйста! Только не шампанское (Moet у вас все равно нет, а Абрау Брют не всем нравится, скажем прямо). Виски вполне подойдет.

Большинство людей искренне верят в свои навыки и востребованность, показателем чего, якобы, являются их успехи в карьерном росте и возможность, например, летать бизнес-классом. Искренне верят! Бизнес-класс как мерило и показатель того, какой Вы человек- вот что действительно страшно! А не все эти полеты на трясущемся железном монстре сквозь турбулентность на шесть миль ближе к звездам. Ладно, лучше об этом не думать.

– Знаете,– озвучил я свою новую мысль стюардессе,– шампанское тоже несите…

Понимая, к чему может привести смешивание мной разных алкогольных напитков на борту, стюардесса только вздохнула. Девушка, не волнуйтесь- сегодня не будет тех количеств, от которых возникают проблемы.

Но все равно- надо не забыть по дороге купить кефира на утро.

Долетели. Взлет, набор высоты, полет, снижение, посадка с диким плюхом (что обычно выдает осуществившего посадку автопилота- в ручном режиме самолеты почему-то садятся гораздо мягче роботов). Даже никто не раздражал особо. Теперь остается добраться до дома и там уже бороться с бессонницей из-за джет-лага. Каждый раз вспоминаю Чака Паланика- интересно, сколько раз он летал, прежде чем написал свой гениальный «Бойцовский клуб»? Бойцовский, да… Нет, я сегодня не боец- и если сегодня не выпить снотворного, сил завтра совсем не будет, а они завтра как раз понадобятся. А я вообще только сегодня не боец? Не факт. Есть предположение, что я уже чуть ли не постоянно не боец. Плохо.

– У аптеки остановите, пожалуйста!– попросил я таксиста.

Мир такси изменился. Раньше ты, не зная языка и имея на руках только одну валюту, которую нужно было заранее где-то поменять по невыгодному курсу на наличные страны временного пребывания, должен был как-то разобраться, где ловить такси, сколько это стоит, пытаться безуспешно проконтролировать, чтобы таксист не возил тебя кругами, накручивая счетчик. Теперь ты платишь кредиткой, по заранее фиксированной цене, особо не интересуясь, а кто там вообще за рулем и имеет ли он право там быть, и не завезет ли тебя этот подозрительный водитель вместо 16-го округа Парижа в 13-й.

Впрочем, я сейчас не в Париже и до Франции далеко. Но такси действительно стали повсеместно дешевле и … другими, перейдя из разряда английских кэбов с водителями в фуражках в технологичный мир рутинных ежедневных перевозок с водителями в шлепках и бейсболках. И нет- я не буду давать чаевые, как бы мне соответствующее приложение на телефоне, с помощью которого я и вызвал такси, ни пыталось навязать эту опцию. Но буду вежлив:

– Спасибо! Хорошего вечера!– таксист в ответ равнодушно улыбнулся и уехал в темноту своей бесконечной ночной смены.

Теперь о моей борьбе с бессонницей. Когда ты относительно молод- бессонницы еще нет, но усталость периодически случается. В ход идет сначала кофе, потом много кофе, потом RedBull (ну там еще в молодости и vodka RedBull идет- но это уже совсем другое направление). Далее начинаются эксперименты с безобидной химией- реланиум в таблетках вечером, чтобы заснуть, затем куча витаминок и энергетиков утром, чтобы проснуться. Как всегда, этот безобидный путь ведет исключительно по наклонной вниз- вопрос, в какой момент Вы успеете остановиться, и вернетесь ли к началу этого пути. Реланиум в таблетках заменяется на реланиум в ампулах, утренние витамины- на стимуляторы, ну а далее все зависит, к какому социальному кругу Вы принадлежите и, соответственно, что Вам может прописать Ваш доктор. Или драгдилер. Мне повезло: мама еще в подростковом возрасте вбила в мой, тогда еще неокрепший детский разум, что есть вещи, которые делать нехорошо, поэтому ни одному из наркодилеров не удалось на мне нажиться. Ну, практически не удалось. Чего нельзя сказать о друзьях-врачах, периодически помогающих мне с выпиской безобидных, но все же уже рецептурных препаратов. Шучу. Никаких безобидных препаратов не бывает- если это только не активированный уголь от желудка и не альказельцер после пьянки (не помогающий совершенно- проверено годами безуспешных попыток приведения себя в чувство), но они как раз продаются без рецепта. И, соответственно, не бывает друзей-врачей, помогающих Вам приобретать антидепрессанты или средства от бессонницы- они либо не в полной мере врачи, либо все же не друзья, раз помогают Вам в Ваших поисках счастья (или хотя бы производительности) такими спорными методами. Впрочем, друзья мои- нет на свете друзей, и никто в этом устройстве мира не виноват. Ну уж точно не живущие сейчас и окружающие меня люди.