Но, как работник идеологического фронта, я чувствовал, что эта самая чуждая идеология скрывается где-то за внешним благополучием, бросавшимся советскому человеку в глаза, в первую очередь.

В течении нескольких дней я получил назначение замполитом в батарею управления артиллерийской бригады и был представлен новым сослуживцам.

Наиболее яркое впечатление на меня произвел командир – капитан Смакотин. Это был офицер лет эдак под сорок пять, но выглядевший несколько старше, с простовато-хитроватым выражением лица, украшенным густыми черными усами, закрывавшими верхнюю губу и которому, невысокий рост и бочкообразная фигура не мешали довольно быстрым шагом перемещаться по части. Он прилично засиделся на этой должности, но несмотря на неудавшуюся карьеру был оптимистичен и жизнерадостен. Как потом выяснилось, Смакотин повидал за время службы всякое и это позволило ему выработать определенный подход к возникающим в процессе службы проблемам. Он безошибочно делил их на существенные и не существенные, что позволяло не тратить лишнюю энергию по пустякам.

Когда мы с ним остались один на один и еще раз пожали друг другу руки, он прямо спросил:

– Ну, комиссар, чем думаешь заниматься?

– Начну, пожалуй, с Ленинской комнаты. Начальник политического отдела бригады рекомендовал там кое-что обновить, – сказал я с серьезным видом.

– И что же ты там обновлять собираешься? – хитро прищурив глаза спросил командир.

– Он говорит, что не хватает плакатов с актуальной информацией, отражающей принципы перестройки в вооруженных силах, – начал я объяснять и тут же попытался перехватить инициативу в разговоре, – А как у нас в батарее реализуются эти принципы?

– Комиссар, – сочувственно и одновременно возмущенно глядя на меня сказал Смакотин – какая, к черту, перестройка в армии, ты откуда это взял?

– Дак, как же, это решение Партии, уже который год как воплощаем, – ответил я с чувством некоторого превосходства, рассчитывая, что поставил его в неловкое положение.

Но, на удивление, практически без паузы он ответил:

– Ну, ладно, если Партия так решила, тогда лепи свои плакаты, но помни – у нас в батарее единоначалие. И вообще, я человек простой – не знаю, как пишется правильно «корова» или «карова», я знаю, как правильно пишется «бык», поэтому ты меня своей работой особо не грузи.

Он помолчал буквально две секунды и с озабоченным видом, взяв меня за локоть, снова вкрадчиво обратился ко мне:

– Комиссар, слушай, у меня к тебе еще один вопрос есть. Ты знаешь, сколько будет дважды два? – сказав это он уставился на меня с деланно серьезным видом.

Сразу поняв, что вопрос с подвохом я начал было рассуждать о том, что обстоятельства бывают разные и это зависит….

Но он прервал меня:

– Ты давай не юли, комиссар, отвечай четко – вопрос простой.

Мне показалось – я понял, чего он от меня хочет и прямо глядя ему в глаза ответил:

– А кому сколько надо, столько оно и будет.

Он покачал головой, усмехаясь в усы, медленно проговорил:

– Да-а, комиссар, разбираешься ты не только в политике Партии. Наверное, мы с тобой сработаемся.

На этом наш с ним разговор закончился.

Прежде чем развернуть в среде подчиненных бурную агитацию и пропаганду, призвать к совести и ответу, выбивающихся из стройных рядов, слаженно шествующих к коммунизму или делающих таковой вид, я посвятил некоторое время устройству быта.

Мне была выделена комната в одной из коммунальных квартир многоэтажного панельного дома, находившегося на территории военного городка, примыкавшего к воинской части. Сама воинская часть располагалась рядом с небольшой немецкой деревней, в пяти километрах от маленького старинного городка. В общем, обыкновенное немецкое захолустье.

Архитектура и инфраструктура военного городка ничем не отличалась от спальных районов советских городов, поэтому, если не ходить в немецкие поселения, то можно было подумать, что за границу ты и не выезжал.

Я был молод, неприхотлив и достаточно быстро устроил свой быт, но один осадочек остался. На двери, ведущей в мою комнату, не было ручки, а, для того чтобы открыть дверь снаружи ее надо было тянуть за эту самую отсутствующую ручку. Я приноровился открывать дверь таким же способом, каким шкодливый домашний кот открывает дверку холодильника или шкафа. Меня это не напрягало, но перед соседями было как-то не удобно, а главное, вскоре должна была приехать жена и какая-то ручка (вернее ее отсутствие) могла испортить всю радость долгожданной встречи.

Поскольку ручка должна была входить в комплект выделяемой мне комнаты, я сделал робкую попытку восстановить комплектность официальным путем, но дама, заведовавшая жилым фондом военного городка, посоветовала мне проявить находчивость и не беспокоить ее по пустякам.

Тратить деньги, на то, что и так мне было положено, не входило в мои планы и я реши последовать совету домоуправительницы.

Немного поразмыслив, мне пришел на ум, как казалось, оптимальный и незатратный способ устранения вышеозначенного осадочка, который вполне мог послужить иллюстрацией к некоторым упомянутым выше пословицам и поговоркам. Я планировал скрутить простую ручку, в виде скобы, с двери, ведущей в какой-нибудь заброшенный подвал в воинской части, куда я и приехал служить.

Почему я решил, что в части должен быть заброшенный подвал с дверью и никому не нужной ручкой я не смогу сейчас объяснить определенно. Наверное, мне, просто очень хотелось, чтобы так оно и было. Да и опыт предыдущей службы подсказывал, что не может не быть в воинской части двери с ненужной ручкой или ручкой, отсутствие которой никто не заметит.

Планировавшееся мной такое перемещение материальных ценностей в пределах воинской части и прилегающих к ней домов офицерского состава, казалось мне, вполне, справедливым.

Самому лазать по подвалам в поисках ручки было как-то не удобно (офицер все-таки), да и часть я знал еще плохо. Посему, для реализации данного варианта, я решил привлечь двух ушлых бойцов из вверенного мне подразделения, являвшихся, как мне удалось установить за короткий срок пребывания в должности замполита – неформальными лидерами.

Дельце мне казалось плевым, кто служил в советской армии тот поймет (я и сам служил ранее простым солдатом и тоже принимал участие в выполнении подобных поручений). При удачном исходе это бы даже не считалось кражей. В армии виноват всегда тот, от кого «ушла» ручка. Считается, что сам не досмотрел.

Привлекая эту парочку, я решал сразу несколько задач.

Во-первых, проверял их полукриминальные способности – соответствуют д они репутации ушлых ребят.

Во-вторых, как мне казалось, устанавливал с ними определенный неформальный контакт (втирался к ним в доверие), что в дальнейшем могло быть использовано при разрешении неизбежных конфликтных ситуаций среди солдат нашего подразделения и выяснении всех обстоятельств этих конфликтов.

Бойцов звали Корнейчук и Радченко, оба были крепкие, среднего роста и чем-то напоминали «кулаков» из советских фильмов, для окончательного сходства с которыми им не хватало «обрезов» за поясом.

Они с большим удовольствием откликнулись на просьбу нового офицера, в том числе, и по чисто меркантильным соображениям.

В дальнейшем, они, справедливо, могли рассчитывать обратиться ко мне также с какой-либо просьбой (купить что-нибудь в магазине за территорией части или сопроводить их в такой магазин, поскольку иных легальных вариантов практически не было) не как все солдаты, а на льготных условиях.

Начало было положено. Ручка была обещана мне через пару дней.

II

А пока я погрузился в трудовые будни и, как советовал начальник политического отдела бригады, подполковник Трифонов, занялся Ленинской комнатой, которую он называл – «лицом замполита».

Ленинская комната в Советской армии, как явление, имела длинную историю, лишь немного уступавшую по времени своего существования самой советской власти. Ее наполнение со временем трансформировались, но в целом, основное ее предназначение – место политической работы с военнослужащими – оставалось незыблемым.