Итак – у меня была информация, я понимала, что такая практика мне вовсе не нравится. И с этого момента я сознательно никогда не использовала продукты, которые были протестированы на животных. Произошло это в 90-е годы, движение против жестокого обращения с животными тогда не было так значимо, как сегодня. Поэтому, будучи единственным ребенком в семье, большую часть своего детства я провела в задушевных беседах со своими собаками, за прослушиванием любимой музыки 70-х на маленьком розовом радио (благодаря чему я достигла значительных высот в караоке) и за изготовлением своих собственных лосьонов и прочих косметических эссенций. Такого рода необычное образование привело меня к желанию все – от чистящих средств для уборки дома до помады – научиться делать лучше, безопаснее и экологичнее. Я сделала свой собственный экобальзам для губ и продавала его своим одноклассницам за целых пять долларов за флакончик.

Особой популярностью я не пользовалась ВООБЩЕ. Но за ту неделю даже самые вредные девчонки взяли передышку и не потешались над моей жиденькой челкой и плоской грудью, привлеченные моим творением. Я чувствовала, пусть всего на долю секунды, словно я на вершине мира. Заметь, это был лишь первый шаг. Я все еще с упоением поглощала мясо и носила в школе крутецкую кожаную куртку, в которой была похожа на таксиста из семидесятых (однако отклоняюсь от темы). Я продвигалась крошечными шажочками, и потому в этой книге нет такого идиотского подхода, как «все или ничего». Ты делаешь шажок только тогда, когда готов к этому, и так продвигаешься вперед и вперед.

Мое путешествие продолжилось и перешло во взрослую жизнь. Судя по всему, я все делала правильно – оплачивала счета вовремя, не устроила дома лабораторию по изготовлению метамфетамина, построила отличную карьеру политтехнолога и в целом стала довольно значимым членом общества (не считая караоке-соло во все горло в пьяном виде в три утра на улице). Но в глубине души я хотела большего. И когда я начала собирать информацию, насколько экологически безопасный образ жизни проще, интереснее и эффективнее, я обрела цель.

Большую часть между двадцатью и тридцатью годами своей жизни я провела в командировках, при этом умудряясь выкроить время для исследования, как другие культуры приспосабливаются, улучшают и уважают окружающую среду. Я изучала самобытную природную красоту и ритуалы приготовления пищи, зарабатывая множество комариных укусов, и обжималась с парнями с прикольным говорком и потрясающим одеколоном. Однако основная цель всех этих приключений – понять, как весь прочий мир оставил нас позади с простецким принципом «жить лучше, довольствуясь меньшим». В западном обществе мы относимся ко всему, как к одноразовому, – начиная с утренней чашки кофе и одежды до матрасов (ну, а если копнуть еще глубже – то и до наших отношений). И это буквально убивает планету и вселенское счастье. Ежедневно появляются все новые результаты исследований о том, как мы уничтожаем озоновый слой, способствуем эксплуатации животных и простых работяг. Мы все больше погружаемся в депрессию, потому что ценим шмоточки и статус, постоянно сравнивая себя с другими, а не довольствуемся с благодарностью тем, что имеем. Звучит грубо, но так оно и есть.

Вот потому-то я и пишу эту книгу. Не только оттого, что я верю: любой человек способен приложить хоть немного усилий, которые послужат толчком к глобальным переменам. Но еще и потому, что большинство экоруководств написаны настолько чертовски назидательным тоном, по ЗОЖевски, что это отпугивает многих (и даже меня); они излишне категоричны или просто неприемлемы (не у каждого есть десяток лишних часов в день, чтобы самому намолоть себе муки, ага?).

После стольких лет разжевывания и переваривания информации для политиков я выработала иной подход – дружественный, увлекательный и понимающий, но при этом вдумчивый. Я получила степень магистра по социальному вмешательству, чтобы понять, как использовать данные для лучшего понимания, выяснить – повлекут ли за собой глобальные перемены крошечные изменения в поведении на уровне одного человека (вердикт: да, повлекут). Еще одну степень я получила в области холистической медицины, поэтому я могу свободно рассуждать о том, что наша пища не только насыщает, но и поддерживает (а не загаживает) нашу экосистему. За последние двадцать лет я довела до совершенства стратегию своего образа жизни, чтобы сотворить экологичный гуманный гардероб, ежедневный уход за собой, уютный, эстетически приятный дом и набор рецептов, которые просто сносят крышу (и не только у меня).

Поскольку моя блогожизнь больше напоминала нарциссизм и самокопание, то и ежу понятно, что я решила нести свое послание в массы через инфоресурсы Refinery29 и Glamour. А еще за последние три года вышли сотни сюжетов для телевидения, основная цель которых – показать людям, как просто и увлекательно относиться к миру ненаплевательски. Я вовсе не собираюсь бахвалиться своими успехами, типа я какая-то всезнайка или гуру-сектант. А просто констатирую факты, мэм: я знаю, о чем говорю. И мне это нравится. Я несу это в массы доступным и увлекательным способом. И это действительно приводит к результатам. Почему? Потому что я искренне верю в наши возможности и «безотлагательность текущего момента» (автор цитирует Мартина Лютера Кинга – прим. ред.).

Ты. Твоя семья. Твои друзья. Твои заклятые «друзья». Твой двоюродный брат, отрицающий глобальное изменение климата и считающий, что утилизация и вторичная переработка – это исключительно происки дьявола, чтобы разорить все компании по производству пластика.

Твоя бабушка, которая (если она хоть немного похожа на мою 106-летнюю бабулю) все еще моет и заново использует фольгу для выпечки (экостарушенция, если так можно выразиться). Твои коллеги по работе, которые никак не могут обойтись без пятнадцати одноразовых пластиковых стаканчиков с кофе в день, даже несмотря на то, что ты им уже купила многоразовые бутылки для воды. Твой ухажер-недотепа, которому ты так больше и не позвонила, потому что он запульнул бутылку с изотоником с платформы метро в попытке «произвести впечатление».

Потому нам предстоит большая работа. И места хватит всем – неважно кому: бедному, занятому или имеющему большие связи. «Не плевать» – это то, что любой из нас может вписать в свой образ жизни. Например, добираешься ты до главы про кухню и сразу типа такой – «Ну, не! Это слишком сложно!» А я тут же настоятельно советую исследовать и прочие сферы своей жизни, где ты можешь хоть что-то, хоть немного, но поменять. И если ты относишься к тому типу людей, кто хочет получить незамедлительное удовлетворение с минимальными затратами, то в конце каждой главы есть раздел «Коротко о главном» – эффективные перемены, которые займут не более пяти минут.

Когда я участвовала в Марше женщин в Вашингтоне, округ Колумбия, 21 января 2017 года, я несла плакат с одной из моих любимых цитат Элис Уокер: «Мы те, кого мы так ждали».

И тут меня осенило: пусть мы и вынуждены ждать, пока избранные должностные лица утвердят все решения в законодательном порядке, мы можем принять меры – действенные, реальные, неизбежные меры. Прямо сейчас, черт возьми, независимо от того, кто там нынче сидит в правительстве или контролирует бюджет. Правда в том, что никто не может помешать нам вести более экологичный образ жизни, который спровоцирует коллективное движение. И чем больше мы принимаем личную ответственность, тем больше мы осознаем, что тлеющие угли долгосрочных перемен ярко горят внутри нас. А еще у нас есть мужество, вера в успех и среда, которая позволяет непрерывно вести поиск современных решений для сложных экологических проблем. И если тут ты утвердительно киваешь, то ты – со мной. А ведь есть еще миллионы людей, таких же, как и мы, которых нужно лишь слегка подтолкнуть, чтобы высечь искру в их сердцах. Мы – решение проблемы, и мы не позволим апатии и бездействию мешать осуществлению того, что правильно и что так отчаянно необходимо.