Пожалуй, в любом доме гостиная – эта та комната, которая вмещает в себя больше всего самых разнообразных предметов, ведь помещение служит всем хозяевам. Вместо того чтобы утомлять тебя перечнем излишне конкретных рекомендаций, что должно и что не должно быть в гостиной (это зависит только от тебя и от образа жизни твоей семьи), я продемонстрирую, как можно чертовски экокруто навести порядок в этой комнате и во всех других комнатах твоего дома.

В 2009 году Управление по охране окружающей среды США подсчитало, что выброшенная за год на свалки мебель весила 9,8 миллиона тонн (4,1 % всех бытовых отходов в Америке). А еще мебель находится на первом месте в рейтинге бытовых предметов, которые реже всего сдают на вторичную переработку. Это происходит по разным причинам: начиная от простого незнания, что, черт возьми, делать с той или иной вещью (в таком случае сверьтесь с таблицей «Как снять груз с души» на странице ashleepiper.com/ethicaloffload), и вплоть до того факта, что мебель – дорогая.

В 2015 году, по самым скромным оценкам, американцы потратили около 121,7 млрд долларов на новую мебель, производство которой поглощает огромное количество ресурсов и является причиной вредных выбросов в атмосферу.[60]

Я неустанно, как потный священник в теплое воскресное утро, проповедую о преимуществах покупки подержанных вещей. С одной стороны, перепродажа – это воплощение принципов рационального природопользования: сократить потребление, использовать повторно и переработать. Более того, подержанные вещи незаслуженно пользуются дурной репутацией, их ошибочно считают устаревшими, грязными, в аварийном состоянии. Но вся правда в том, что бывшие в употреблении предметы (вне времени и моды или, наоборот, стильные и современные) бывают даже более прочными. А также им легко можно вернуть былую красоту при помощи тщательной полировки или мелкого ремонта. Видишь ли, нам так часто твердят, что если мы ищем лучшее качество, то нужно покупать нечто совершенно новое. Но это всего лишь маркетинговый ход.

Вплоть до 1930-х годов вещи делали на века. Однако в период после Великой американской депрессии жажда гарантированных рабочих мест и практически навязчивая вера в то, что процветание лучше всего демонстрировать через новые вещи, породили новый производственный подход. Эксперты его называют «запланированным устареванием» или созданием вещей с искусственно ограниченным сроком использования. Если ты думаешь, что это грязный трюк, то да, это так. Типа того. В основе этой идеи были благие намерения – производить более дешевые товары, чтобы потребители покупали больше, создавая тем самым рабочие места и снижая безудержную безработицу эпохи Великой депрессии. Однако в наши дни производители практически не оставляют нам шанса избежать этой недолговечности из-за поэтапного отказа от ремонта (когда в последний раз тебе доводилось вживую видеть мастерскую по ремонту телевизоров?), а также из-за производства неполноценной продукции. У нас не остается выбора и приходится покупать новый холодильник, просто потому, что без работающего холодильника невозможно долго обходиться. Вся суть здесь в том, что это встроенное устаревание, подкрепленное ростом «быстрого» производства, разрушает общепринятое мнение о том, что новое лучше.[61]

Кроме того, «бывший в употреблении» – не всегда значит, что эту вещь замучили до полусмерти. Мне удается урвать себе почти новую, в безупречном состоянии, снятую с производства (и, таким образом, пользующуюся большим спросом) дизайнерскую мебель и шмотки за мизерную долю от их розничной цены. И все потому, что я была готова немного подождать и поохотиться за этими вещами. Поэтому неважно, собираешься ли ты обставить свой дом мебелью и предметами декора, покупаешь ли ты колеса для авто или обновляешь свой гардероб, – сначала подумай про б/у. Дошло до того, что я настолько полюбила терпение, поиски и интересные истории подержанных вещей, что покупка новых почти полностью потеряла свою привлекательность.

Иногда наши потребности настолько безотлагательны или специфичны, что приходится покупать новую мебель. В таком случае, вместо того чтобы укорять себя, убедись, что твои деньги будут потрачены на этичный и экологичный предмет, который выдержит испытание временем (и детские шалости).

→ Делай домашнюю работу. Прежде чем покупать, изучи список компаний, входящих в состав Совета по производству мебели с учетом экологических требований и норм, которые соблюдают принципы экологичного производства и продукции.

→ Делай выбор в пользу многофункциональных предметов. Огромный компьютерный стол служит лишь одной цели, а стол из цельного дерева может подстраиваться под твои потребности – от компьютерного стола до обеденной зоны или верстака. Элегантный комод середины века, например, может легким движением руки трансформироваться в развлекательный центр, шкаф для одежды и детский пеленальный столик. Чем больше функций у предмета, тем больше вероятность того, что он будет долго жить вместе с тобой.

→ Выбирай натуральные, экологически чистые материалы. Древесина, заготовленная этичным и бережным способом (например, быстрорастущий бамбук), металл, стекло, обивка из органического хлопка и льна, переработанный пластик и прочие утилизированные материалы в сочетании с прочной основой говорят о том, что твоя новая мебель доживет до статуса семейной реликвии даже после десятилетий интенсивного использования.

→ Покупай необработанную или неокрашенную мебель. Чтобы избежать токсичных выделений химических соединений, покупай мебель, которая была обработана натуральными веществами либо вовсе не подвергалась обработке.