В этот момент я понял, что мой сосед очень стар. А ещё - что он законченный псих.
С твёрдостью, с какой его однофамилец, должно быть, направлял монитор на таран, Грау продолжил:
- Мы создаём реальность воспоминаниями. Не теми, которыми обычно полнятся головы людей: рваными и мутными, испещрёнными хаотическими обрывками мыслей. Ведь как воспринимает действительность средний человек? Мимоходом, между делом. Видит только намётки, предоставляя мозгу дорисовывать остальное, словно тому больше делать нечего... Таким воспоминаниям следует давать умереть навсегда. Ценность имеет другое воспоминание - чистое, полное жизни и тишины меж её клеток. Цельное и завершённое.
Мне показалось, что ещё немного, и я его стукну. Только и не хватало для радости жизни - бредовых рассуждений какого-то полоумного о качествах воспоминаний. Должно быть, кто-то сболтнул старичку о моём диагнозе, вот он и перевозбудился...
- Когда человеку удаётся поймать такое состояние, он делает живым и настоящим весь мир - вот такое оно, сияние памяти. Претуанцы называют это "поймать второй конец радуги", как будто один конец поймать плёвое дело. Чудаки, правда? Зато и помнят целую вечность, сколько её ни есть...
- Прошу меня извинить, - я с трудом поднялся на онемевшие ноги. - Пора принимать лекарства.
- Конечно, - легко согласился старик.
С этой отговоркой я сбежал и весь остаток дня не выходил из дома.
Ночью я по обыкновению лежал в темноте, глядя в потолок. Я не плакал, но иногда из глаз сами собой вытекали слёзы, будто им стало тесно внутри. Мне было плевать. Кажется, я начал дремать, когда разобрал несвойственные здешней обстановке звуки. Какое-то тихое поскрёбывание со стороны двери. Местная живность, подумал я и снова начал проваливаться в сон. Но тут к скребкам добавился тихий плач. Это было уже слишком.
Натянув штаны и прихватив с собой тапок в качестве метательного орудия, я вышел в прихожую и отворил входную дверь. На пороге сидел давешний сеттер, и что-то в его виде вызывало очень настойчивые и столь же дурные предчувствия.
Сеттер снова заскулил, после чего ухватился зубами за штанину и потянул меня в сторону своего домика. С тоскливым чувством, что позволяю втянуть себя в неприятную и наверняка утомительную ситуацию, я, как был - босиком и с тапком в одной руке, - побежал к коттеджу Грау.
Однофамилец военачальника лежал в постели с довольной улыбкой на устах, словно смакуя удавшуюся пакость, и был совершенно, бессовестно мёртв.
Так мёртв, как хотел быть я.
Глядя на его ухмылку, я не мог избавиться от нелепого ощущения, что он украл у меня это удовольствие. Накануне он был вполне бодр и весел, ничуть не походил на умирающего. И с чего только он вздумал преставиться?.. П-падла.
Наутро меня опять разбудили. Весьма настойчивым стуком в дверь. На пороге стояли местный полисмен, девушка-администратор и чёртова псина, которая протиснулась между косяком и моей ногой и скрылась в спальне.
- Извините, господин Нельсон, - Лики Ней и вправду было неловко. - Мне очень жаль, что пришлось вас разбудить, но вскрылись новые детали и... в общем, надо уладить пару формальностей. Вот, возьмите, - в протянутой руке оказалась небольшая коробка. Спросонья я её невольно взял, чего делать, конечно же, не следовало. - Мистер Грау оставил распоряжение, чтобы все его вещи и документы, а так же собака, оставались у вас до тех пор, пока за ними не прилетят претуанцы.
- А?..
- Господин Грау имел претуанское гражданство, - сообщила девушка, словно это что-то объясняло. - Всё его имущество должно быть передано им. Собака тоже претуанская, какая-то ценная порода - вы уж присмотрите за ней, пожалуйста.
По мне, сеттер выглядел вполне заурядным, но дело было не в этом.
- Все это хорошо, но при чём тут я?
- Мистер Грау оставил однозначные распоряжения.
- Но я не хочу!.. Я его даже не знал!..
- Но это же претуанцы, - администратор понизила голос и округлила глаза. - Вы не волнуйтесь, им уже сообщили, они прибудут в течение нескольких дней.
- Заверьте сопроводительный документ, - полисмен сунул мне под нос планшет.
- Тело покойного я тоже должен держать у себя до прилёта претуанцев? - прорычал я.
- Нет, что вы. Мы понимаем ваше состояние...
Я захлопнул дверь и прошёл в спальню с твёрдым намерением выставить четвероногую скотину прочь.
Сеттер улёгся на пол, изогнувшись зюкой и уткнувшись носом в угол. В таком виде только на могилу класть вместо надгробия.
- Добро пожаловать в клуб, - буркнул я и повалился на кровать.
Следующим днём пёс всё так же лежал, ничем не интересуясь и ни на что не реагируя. Только шевелил ушами, когда я называл его имя. Подозреваю, из вежливости. Посыльный доставил для него еду, но сеттер не проявил к ней никакого интереса. Он вообще почти не шевелился. Мелькнула крамольная мысль, что мы действительно подружимся...
Из любопытства я просмотрел содержимое коробки Грау. В ней оказался джентельменский набор много путешествующего человека: документы, заначки, коды связи на все случаи жизни. У псины тоже был свой идентификатор - на имя Чарльза Грау. Забавно.
Настало время прогулки, которое мы оба восприняли без восторга. Выставлять пинками депрессивного пса... словно мне самого себя было мало...
Доковыляв до обычного места, я уселся на траву. Чарли лёг там же, где и вчера. У берега над водой роились тучей огромные бабочки. Все оттенки красного. Только не было чокнутого старикана, несущего бредятину про чистоту воспоминаний.
