– Ладно, я пошла в душ, – сказала Марта.

После душа Марта искала в чемодане сухую одежду и автоматически разглядывала тот угол чердака, где стояли ящики и старая мебель. Дождь поутих, он просто барабанил по окну, и, посмотрев на небо, Марта поняла, что кончится он не скоро.

– Ба, – спросила Марта, вернувшись в кухню (она сказала это впервые, и сама не знала, почему вдруг так получилось), – а может, телевизор достанем, посмотрим? Всё равно ничего другого делать нельзя.

Матс и Миккель сидели на кухонном диванчике с довольным видом, как будто им вполне нравилось ничего не делать. Но теперь Миккель встал и присоединился:

– Ну пожалуйста! Пока такой дождь!

Бабушка сняла кастрюлю с плиты и покачала головой.

– Не получится, – сказала она, отвинчивая пробку у бутылки шнапса. Она немного плеснула в готовое варенье и перемешала.

– А почему? – спросила Марта. – Он не работает?

Она вспомнила, как выглядит телевизор на чердаке: громадная махина, наверняка втрое старше её. Не факт, что она вообще видела раньше такие аппараты – если только в каком-нибудь старом кино.

– Работал, насколько я помню, – ответила бабушка, перекладывая варенье в банки. – Но у нас нет ресивера с декодером.

– Чего нет? – переспросила Марта.

– А нам, тётя бабушка, и не нужно севера с рекордами! – ответил Матс. – Мы другое что-нибудь посмотрим.

– Тут телевизоры работают, если только подключить специальный декодер. Какое-то цифровое телевидение, несколько лет уже. Я не покупала, очень оно мне надо.

– То есть? – уточнила Марта.

– И поэтому ты убрала его на чердак? – спросил Миккель. – Потому что без этой штуки нельзя смотреть?

Бабушка кивнула:

– Я и так почти не смотрела.

– То есть у тебя и телевизор не работает? – сообразила Марта. Телефона нет, Интернета нет, телевизора тоже нет. Господи, чем же бабушка занимается, когда она не работает?! Или она всё время работает?

И, словно читая Мартины мысли, бабушка ответила, закручивая последние банки:

– У нас радио есть. И полно книг в большой комнате. Если скучно, можете полистать.

Теперь приуныл даже Миккель.

– Может, дождь скоро кончится… – пробормотал он. – Тогда пойду опять собирать яйца. – Кажется, он тоже не знал, как убить такую уйму времени, раз ничего нет: ни Интернета, ни телефона, ни телевизора.

– Скоро не кончится, – ответила бабушка. – Дождь надолго зарядил.

– Между прочим, всем привет от мамы, – сказала Марта, хоть папа и не писал «всем». – Папа с ней даже поговорил.

Вот теперь бабушка обернулась.

– Очень хорошо, – сказала она.

И тут – может быть, чтобы доказать, что бывают развлечения и без телевизора, – бабушка включила радио, а для мальчиков вырвала два листа из блокнота.

– Но зря бумагу не тратьте! – сказала она. – На сегодня каждому по одному листу, а то блокнот сразу кончится. – Она положила на стол три шариковые ручки с рекламными логотипами и коротенький простой карандаш. Хорошо хоть, с ластиком на конце.

– Ты что! Я же не умею писать! – возмутился Матс. – Не знаешь, что ли?!

Потом бабушка включила на кухне свет. На улице свинцовое небо монотонно и скучно поливало дождём, но здесь за столом было светло, тепло и уютно. Марта поняла, почему ей захотелось по-детски сказать «в домике».

– Это чтоб рисовать, Матси! – сказал Миккель, тоже с большим сомнением глядя на бумагу в голубую линеечку и на ручки. – А не писать. Нам же надо рисовать, ба?

Бабушка кивнула, вертя колёсики радио в поисках музыки, подходившей сейчас для кухни. И она нашла её. Старомодную, спокойную, приятную музыку. На самом деле, конечно, ужасную, подумала Марта. Но сейчас она была в самый раз.

– Не надо, а можно порисовать, если хотите, – сказала бабушка. – Когда ваша мама была маленькая, она в дождь любила порисовать.

Ясное дело! Чем же ещё было заниматься в каменном веке!

– Бумага не такая! – перебил мысли сестры Матс. – Она с полосками! И где цветные карандаши?

– Я же здесь не рисую, – объяснила бабушка. – И здесь не бывает никого, кто любит порисовать. Нету цветных карандашей.

– Можно и ручкой, ба! – сказал Миккель и потянулся за красной ручкой, картинка и надпись на которой сообщали, что аптека «У льва» отпраздновала своё пятилетие. – Или простым карандашом. Нарисую Тигру с натуры! И подарю маме, когда она приедет: вот она обрадуется. – И он склонился носом к бумаге.

Марта постояла в дверях. В такой дождь она уж точно не побежит через поле проверять, что ответила Изольда. Или смотреть Инстаграм. Болтать на кухне с бабушкой тоже не вариант. Про рисование не хотелось и думать.

– Я пошла в комнату! – сказала Марта.

У стены напротив окна стоял стеллаж с книгами. Большинство книг были такие же старые, как телевизор на чердаке, это было видно с первого взгляда. На нижних полках справа стояли детские книжки. Марта вынула несколько штук на пробу. Так вот что читала мама, когда была маленькая. «Маленький водяной», «Маленькая Баба-Яга» и, конечно, «Пеппи Длинныйчулок». «Суббастик». И бесконечные ряды книжек про юного сыщика Юстуса и его друзей. «Спасибо, не надо. Эту ерунду для младшего возраста я не буду читать, даже если дождь будет идти сорок дней и начнётся Всемирный потоп. Это пусть Миккель листает».

Она просмотрела полки повыше. Фэнтези, да, можно попробовать. Ещё несколько книжек, по которым сразу видно, что герои в них умирают, мучаются, без конца плачут, – эти точно не надо. А вот толстенная книга с расхристанным корешком – даже и не разобрать, как называется. Эту мама, скорее всего, перечитывала не раз. Марта сняла её со стеллажа и прочитала первую строчку: «По-моему, женщине с пышным бюстом гораздо легче добиться чего-нибудь от мужчины» – ну ничего себе! Мама такое читала?! Их мама?!

Марта захлопнула книгу и посмотрела название: «Дезире»*. Потом прочитала дальше: «Так что я решила, что завтра подложу в вырез платья носовых платков, чтобы выглядеть взрослой девушкой. На самом деле я, конечно, и так взрослая, только этого никто не знает, кроме меня самой, потому что по моей внешности этого не скажешь».

Марта устроилась в кресле, удобно облокотилась и откинулась на спинку. «В ноябре мне исполнилось четырнадцать лет…»

– Марта! – позвал Матс из кухни. – Иди сюда! Марта, смотри скорее!

«Как-то у неё всё прямо как у меня, – подумала Марта. – Правда, мне четырнадцати ещё не исполнилось и я ещё не совсем взрослая девушка, но уж во всяком случае гораздо взрослее, чем думают некоторые. Особенно мама с папой. Точно как у той девушки. По мне снаружи не видно, на сколько лет я ощущаю себя внутри».

– Маррр-та! – нетерпеливо повторил Матс. – Не можешь подойти, что ли?!

Но идея с носовыми платками была, конечно, безумная. Будет же сразу заметно! Мужчина точно заметит, если она придёт с платками под грудью. А вдруг они, чего доброго, выпадут – вот позорище! Неясно, какой у этой Дезире был мужчина. И какого успеха она хотела у него добиться. «В ноябре мне исполнилось четырнадцать лет, и папа́ подарил мне этот красивый дневник».

«А, ну теперь всё ясно, – подумала Марта. – Если вся толстенная книга – её дневник, она, конечно, писала как заведённая. Только и делала, что писала всю дорогу». Нет, это всё совершенно неправдоподобно. У Марты тоже три дневника, их всё время кто-то дарил, но вписано в них было всего несколько слов или предложений на первой странице. Нормальный человек не пишет столько, сколько эта Дезире.