За сравнительно короткую человеческую жизнь каждый из нас хоть раз да слышит в своей голове звоночек. Как правило, тревожный. Заставляющий сердце учащенно биться или, наоборот, замирать, а холодок страха сбегать волной от затылка по позвоночнику вниз.

В отдельных случаях звоночек превращается в Звон. В исключительных – в набат. Вот тогда тому, в ком он поселяется, становится по-настоящему жутко…

«И по поводу бил звонарь, и без повода…»

Виктор Третьяков. «Звонарь»

«Запалила искра, загудели колокола,

Залетела стрела в тихую обитель…»

Андрей Сапунов. «Звон»

С балкона седьмого этажа вид открывался завораживающий. Зелёный газон, разбитый брусчатыми тропинками на сектора, с высоты походил на поле для какой-то неизвестной игры. Белые шапки цветущих яблонь и груш, будто фигуры, расставленные чьей-то рукой, только усиливали это ощущение. А в самом центре захватывающей дух картины возвышалась церковь. Её нежно-голубые с белой окантовкой стены были продолжением неба, а завершали их небольшая маковка сине-золотого купола и сияющий на солнце шпиль звонницы. Если бы не кресты на куполе и звоннице, церковь вполне сошла бы за дворец, где и скрывается тот всемогущий исполин-волшебник, который приготовился двигать деревья по зеленой доске. Иллюзию нереальности разрушала лишь цепь многоэтажек, со всех сторон обступающих этот живописный островок.

– Да, уж! Кра-со-та, – нараспев протянул Игорь и швырнул с балкона окурок, даже не взглянув, как тот, словно подбитый самолёт, ушёл в штопор. Около трёх месяцев он искал подходящую квартиру, ещё четыре недели ждал, когда банк изучит все документы и одобрит ипотеку. И вот, наконец, после хлопотных бумажных процедур он наслаждается чудным видом с балкона собственной «однушки» общей площадью 32 квадратных метра.

Для такой квартиры в новом кирпичном доме цена, которую за неё запросили прежние хозяева, оказалась более чем скромной. При нынешнем подъёме на рынке недвижимости о двухкомнатной квартире оставалось только мечтать. Игорь долго пытался вытянуть из риэлтора ответ на вопрос, почему собственники идут на такие уступки. Но тот только пожимал плечами. В конце концов начальник отдела информационной безопасности небольшого трубопрокатного завода, дотошно проверив все документы, подписал их, решив, что ему просто повезло. А если вдруг возникнут непредвиденные проблемы, то он – Игорь Кравцов – имея за плечами богатый опыт и связи, легко их «разрулит». Так уже было неоднократно: армейская закалка в погранвойсках в сочетании с высшим филологическим образованием делали своё дело. За глаза высокого плечистого со светлыми волнистыми волосами и правильными чертами лица Кравцова многие называли «баловнем судьбы». К тридцати годам он имел то, о чём большинство молодых людей в этом возрасте только мечтали: «красный» диплом, престижную работу, иномарку, квартиру, а главное – красавицу-жену.

Еле слышный скрип балконной двери заставил Игоря обернуться. В проёме стояла Ольга и улыбалась. Маленькая, изящная – она была очаровательна. Со дня их свадьбы прошло уже шесть лет, а её улыбка оставалась всё такой же тёплой и по-детски открытой, как и в первый раз, когда он увидел её. Смуглая темноволосая незнакомка в лёгком пальтишке и сапожках до колен стояла на остановке и ждала автобус. А он проезжал мимо на своей старенькой «девятке» и почему-то притормозил. Несколько угрюмых горожан, ожидающих транспорт, враз оживились, засуетились, пытаясь разглядеть в водителе своего знакомого, а девушка, несмотря на октябрьскую прохладу и накрапывающий дождик, по всей видимости думая о чём-то своём, улыбалась той самой улыбкой, которая и заставила Игоря предложить её подвезти. А может быть, она как раз и мечтала о том, как через какое-то время будет стоять рядом с любимым мужем на балконе собственной квартиры и строить новые планы на счастливое будущее.

И как будто прочитав его мысли, Ольга подошла к Игорю, обняла и, заглянув в глаза, сказала:

– Ну, крыша над головой есть, теперь и о ребёнке можно подумать.

Теперь уже улыбнулся Игорь.

– А чего долго раздумывать? Меньше «дум», больше дела.

– Интересно, как бы сложились наши судьбы, если бы ты тогда не остановился? – то ли ему, то ли себе задала вопрос Ольга, никак не реагируя на его игривую шутку.

– Я же остановился, – поспешил возразить Игорь, чтобы не дать жене даже в мыслях представить другой вариант развития событий. – А вот почему ты согласилась сесть в машину к совершенно незнакомому человеку – я до сих пор не пойму! А вдруг я оказался бы маньяком?

– Уф, – с чуть лёгким раздражением выдохнула Ольга, – я тебе сто раз уже говорила, что сама не знаю. Просто что-то подтолкнуло. Словно какой-то звоночек в голове сработал. Ладно, маньяк, хватит меня вопросами мучить, давай переходить к делу, – теперь уже игривость появилась в голосе Ольги.

– Не к делу, а к телу, – с готовностью подхватил Игорь и привлёк жену к себе. Ольга потянулась к губам Игоря, привстала на цыпочки и, закрыв глаза, уже приготовилась ощутить вкус горячего поцелуя…

БАМ-М-М!

От неожиданности они оба буквально подпрыгнули.

БАМ-М-М!!

В первое мгновенье они даже не сразу поняли, что это за Звон.

БАМ-М-М!!!

Взгляды Игоря и Ольги устремились на звонницу храма. Именно оттуда шла звуковая волна, от которой задрожали оконные стекла. Вслед за тремя одиночными раскатистыми ударами, чем-то напоминающими высокий бас Шаляпина, по воздуху поплыли сложные переливы из трёх и четырёх голосов других колоколов, «помладше». Их хор сливался в непрерывный набат, от которого даже воздух приобретал густоту. Ещё чуть-чуть и вполне можно было бы увидеть, как в плотных его слоях зарождается движенье, словно круги на воде от брошенного камня.

Казалось, что этот не знающий преград Звон проникает через все отверстия и микроскопические поры организма, старается заполнить собой тело, пытаясь подчинить сердечный ритм каждого какой-то своей магической вибрации. Игорь и Ольга словно окаменели.

Церковный Звон смолк так же внезапно, как и начался.

– Такое ощущение, что у меня до сих пор в голове звенит. Надо же, купили квартиру с «будильником», – выдавил раздражённо после секундной паузы Игорь и посмотрел на жену. Ольга в отличие от мужа отреагировала на неожиданно открывшееся обстоятельство более спокойно:

– Подумаешь, тоже мне проблема. Через какое-то время даже замечать не будем. А в голове звенит, потому что она у тебя пустая, – при этом Ольга постучала по деревянным перилам балкона и улыбнулась.

Игорь не показал вида, что слова жены его обидели, однако продолжать разговор ему расхотелось. Улетучилось и желание возобновить ласки.

– Ладно, пойду пройдусь перед завтраком. Как-никак – первое субботнее утро в новой квартире.

Игорь набросил кожаную куртку и вышел, оставив Ольгу в лёгком недоумении посреди куч ещё не разобранных после заселения вещей.

Игорь нажал кнопку вызова лифта. Заработал двигатель, и скрипучие канаты, словно жалуясь на усталость, нехотя потянули кабину откуда-то из глубины шахты. Ожидая лифт, Игорь осмотрелся. На лестничную площадку выходили четыре двери. В одной из них два раза щёлкнул замок.

Из соседней квартиры появился старичок примерно лет шестидесяти пяти – семидесяти. Его внешний вид никак не соответствовал возрасту. Спортивный костюм и кроссовки дополняла кепка, стилизованная под капитанскую фуражку. Словно не подозревая о существовании лифта, старичок бодро направился к лестнице. Проходя мимо Игоря, он остановился на мгновенье и оценивающе смерил незнакомца взглядом с прищуром:

– А вы никак наш новый сосед из 26-й?

Голос старичка оказался таким же бодрым, как и походка.

– Так точно! – отрапортовал Игорь.

Старичок заулыбался. Видать, ответ по воинскому уставу пришёлся ему по душе.