Итак, сегодня я гладила. Почему-то много накопилось постельного белья, его было не принято гладить в нашей семье, так по привычке я и дожила до своих тридцати лет с неглажеными пододеяльниками. Но есть в простой женской работе на общую пользу что-то обаятельное и важное. И когда глубокие морщины на ткани мелели под тяжестью утюга и вдруг вовсе исчезали в потоке пара, душа моя замирала от радости. Нечто подобное я испытала, впервые приготовив съедобный плов. Потом гладила рясы и подрясники – плотные, длиннополые, с пуговками на рукавах – на одном из них увидела метку «Люда» сзади под воротом, где обычно петелька пришита. Не знаю, кто такая Люда, не в ней дело. На днях по возвращении с крестного хода мать Юлия говорила кому-то хохоча: «Когда уже она умерла? А до сих пор нет-нет, а на ее подрясник наткнешься». Она смеялась, потому что смерти нет. Потому что на самом деле это жизнь. Вечная. Без дураков.
Мать Юлия говорит, слегка пришепетывая, как человек, что может позволить себе не загораживать красивых белоснежных зубов губами, ведь губами можно постоянно смеяться. Смеяться она умудряется даже во время пения с клироса: она поет неудобным низким голосом и, сбиваясь, смеется над собой. Звук меняется, и я слышу ее улыбку, стоя под аркой, разделяющей приделы.
Говорят, мать Юлия пришла в монастырь едва не сразу после школы, кажется, она моложе меня, хотя достоверно тут ни о ком ничего нельзя сказать, но порой мне хочется подарить ей куклу – такая она девочка. Именно она сочинила эпохальное:
«Любовь не тонет, любовь не горит! —
Сказал мне как-то архимандрит».
В монастыре все – дети. Сколько бы ни исполнилось лет, всегда кто-то старший и мудрый возьмет ответственность за твою жизнь перед тем, кто старше и мудрее его самого. Отмолит и благословит. Измерит температуру, накормит и защитит. Попросит помыть посуду или почистить овощи. Вещи погладить. А с тебя всего и надо: жить припеваючи и слушаться старших. Как в детстве.
Жаворонки. День восьмой
Вчера за ужином ко мне подошла мать Елена и, глядя вечными глазами, спросила:
– Даша, как себя чувствуешь? Может, еще день отлежишься? Таня тебя на кухне подменит, она согласна. А тебе найдем попроще работу. Креветки надо будет почистить, жаворонков налепить.
Я долго отнекивалась, мол, уже здорова и справлюсь, но устоять перед подобным предложением было выше человечьих сил.
Мать Елена оказалась права: проснулась я горячей и безголосой, и потому перед завтраком каждый счел своим долгом осведомиться у меня о самочувствии – уж больно смешно я пускала петуха.
Подменившая меня паломница Таня с непривычки была не слишком расторопна, чем сердила Новеллу и заставляла ее неодобрительно коситься на меня. Трапезница Лена громко сообщала в мою сторону о своей температуре и кашле, подразумевая, что я ее заразила. В общем, утро не заладилось.
Также выяснилось, что чистить креветки под пивко – это одно, а в промышленных масштабах под лечебный картофельный отвар – совершенно другое. Пока я, укутанная в три кофты, терзала морских гадов, Павла резала овощи на завтрашний салат, а Таня убирала со столов.
– Фотиния, – обратилась она к Павле, задав какой-то пустячный вопрос.
Та ответила и лишь потом удивилась:
– Ты меня Фотинией назвала?
– Ой, – смутилась Таня. – Прости! Ангелина!
– Так я и не Ангелина. Я Павла, – спокойно пояснила кухарка.
Мне всегда неловко за других в такие моменты, поскольку я и сама способна перепутать все на свете. Но Таня ездит в монастырь не первый год, и это странно.
– Для меня ты все еще Ангелина, – отвечает она. – Никак не привыкну к Павле.
– Мама тоже не привыкнет, – смеется Павла. – Год уже, а все равно меня Алей зовет. А отчим ей говорит: «Да зови ее Пашкой и не парься!»
– А почему это имя, а не другое? – скриплю я.
– Матушка так решила, – пожимает плечами Павла. – Раньше вообще смешно было: пока не привыкли, все в меня плевались. Подойдут, назовут Ангелиной, я им говорю, мол, Ангелина умерла, а они мне: «Тьфу ты! Павла!»
– Кружек не хватает, – сообщает Таня. Она уже сервирует к обеду.
Я спешу наверх. За время болезни перетаскала в келью чашек пять, и пора их постепенно возвращать на кухню.
Наверху меня останавливает насельница Наташа. Она пришла сюда гладить.
– Слушай, а где серый котик? В туалете его нет.
– Он теперь москвич, – отвечаю я. – Его с выставки в семью забрали.
И устремляюсь в свою келью. По выходе из нее Наташа вновь меня останавливает.
– А люди, что его забрали, – воцерковленные?
Вопрос поражает неожиданностью.
– Понятия не имею.
У Наташи загораются глаза.
– Так они же могут через него к Богу прийти!
– Через кота?
– Да! – убежденно кивает Наташа. – Ведь все не зря! Они хорошие люди, раз взяли бездомного кота. Он их непременно в церковь приведет. А кто его самого в монастырь привел? Ты! Получается, что ты уже несколько душ спасла!
Я улыбаюсь ее наивным рассуждениям и бегу дальше.
Жаворонками заведует мать Феоклита.
– А почему жаворонки? – спрашиваю я.
И Феоклита рассказывает мне историю про сорок мучеников, которых морозили в озере, о том, как один не выдержал пытки и был наказан Богом и как, увидев это, мучивший их охранник закричал, что он тоже христианин, и сиганул в озеро.
– М-м-м, круто, – сказала я. – А жаворонки почему?
– Да кто ж его знает, – Феоклита развела руками, – традиция такая.
«Вот все и прояснилось!» – думаю я.
На лепку приходят мать Елена, мать Мария и еще одна послушница, чье имя мне неизвестно, но я очень похожа на ее внучку.
– У меня, как в прошлом году, крокодилы получатся.
– Или слоны.
– Главное, чтобы не удавы.
– Всех удавов – мне! – кричит Новелла.
Она пришла в келарскую из кухни и внимательно разглядывает первые образцы жаворонков.
– А глаза чем делать будем?
– Пищевым фломастером нарисуем.
Новелла одобрительно качает головой и заявляет:
– Рисунки им надо на крыльях сделать.
Хриплю зэчьим голосом:
– Купола!
Я разливаю мед из ведра в маленькие банки. Так протяжно и долго, что молвить хозяйка успела…
– Даша, слепи жаворонка, – предлагает мать Елена.
Я отставляю мед, беру лепешку, мну ее и вытягиваю.
– Смотри, чтобы куропатка не получилась!
– Или грач!
– Или страус!
Я растягиваю тесто и сообщаю:
– Я буду лепить сову. Назову ее Сироткой.
Меньше всего создание в моих руках похоже на птицу. У меня забирают испорченный кусок теста и вручают новый.
– А как же сова Сиротка? – огорчаюсь я.
– Теперь у нее много родителей, – утешает мать Елена.
Жаворонки вышли пышными и румяными, похожими на палехскую игрушку. Завтра будем есть.
День девятый
Я съела трех печеных жаворонков. Сначала было жалко.
– Ешь постепенно, – посоветовала трапезница Лена. – Сначала оторви хвост. Потом сверни ему шею и откуси голову. А когда он будет совсем мертвый, спокойно ешь.
Лена при первой же беседе сумела покосить мою систему ценностей сообщением о том, что Сигарев – ее любимый драматург, а «Страна Оз» – великое кино. Да, иногда самые добрые девушки мира живут в монастырях. Несмотря на жалобный нарисованный взгляд, первый жаворонок оказался таким вкусным, что в глаза остальным двум я уже не смотрела.
Дело было после завтрака, в качестве послушания я помогала Лене разобраться с посудой. Зачастую трапезницей быть выгодно: к то-нибудь всегда оставит на столе лишний фрукт или вкусняшку. Это – трофей. Сегодня был виноград, который, как выяснилось, мало кто любит, в том числе и Лена, потому все ушло в мою пользу – едва не килограмм.