Стоя над гробом, Нестор обвел скорбным взглядом притихших односельчан и произнес негромкие, но глубокомысленные слова.

-- Удивительно устроение мира! -- сказал он. -- Здесь, в этой пустой холодной яме мы и похороним Жизнь. Ибо сказано: против природы не попрешь. Но жизнь никуда не делась от нас. Она есть. Вот она среди вас. С одной стороны -- это нонсенс, а с другой -- может, даже парадокс. Чудны дела твои, Господи!

До сих пор никто не может с уверенностью сказать: умер петух естественной биологической смертью или пал от руки Нестора.

После такой наглядной демонстрации своего могущества Нестор приобрел статус самого авторитетного и уважаемого человека в деревне. Если раньше бедные крестьяне только подозревали его в связях с нечистой силой, то теперь они наверняка были уверены в том, что душа Нестора находится в ломбарде у самого черта.

Поскольку деревенскую церковь взорвали динамитом еще в двадцать четвертом году, а родная партия защиты от грядущих напастей совсем не гарантировала, практичные крестьяне постепенно усвоили мысль, что покровительство Нестора и стихий, которыми он, без сомнения, повелевает, -самая надежная страховка от неприятностей.

Нестор по-прежнему одиноко жил в своей неприступной крепости на краю деревни, но теперь колхозники не обходили его дом стороной, как это бывало прежде. Вместо сгоревшего дотла клуба дом Нестора постепенно сделался очагом культурно-общественной жизни деревни и центром притяжения для духовно неприкаянных односельчан.

Мужики ходили к нему вправлять вывихнутые в драках суставы, дети вытаскивать занозы, а старухи вставлять зубные протезы. Ни одна баба не хотела рожать ребенка, пока рядом не было Нестора. То же и с коровами, и со всеми остальными тварями.

Без его благословения мужики не начинали сенокос, не закладывали новый дом, не назначали свадьбу любимых чад, а уж о покупке мотоцикла речи не могло идти без потребления огненной воды и ритуального мордобития на веранде у Нестора.

Сведения об этом скоро докатились до партийного руководства района. Сама мысль о том, что какой-то полуграмотный беспартийный выскочка сам себя назначил атаманом и, находясь всего в трех верстах от Советской! Власти! взял на себя наглость обслуживать духовные потребности Советских! хлеборобов, партийному руководству была неприятна.

Руководство поступило как порядочное. Честно и не один раз оно предупредило Нестора о возможных и неотвратимых последствиях его идеологической работы. Но корм, как говорят в народе, в коня не пошел. Народу большевистские премудрости были не по душе. Народ боялся Нестора, его гнева и чего-то еще такого мистического больше, чем партийного руководства.

Тогда партийное руководство рассудило так. Если сам человек не в состоянии понять, что работа с народонаселением -- дело тонкое, кропотливое и находится в исключительной компетенции государства, значит, его надо как следует поправить.

Надо так надо. Специалисты по внутренним делам в спешном порядке Нестора поправили и снова командировали в исправительно-оздоровительную экспедицию на лесоповал.

Нестор все понимал и на государство не сердился, а к злоключениям своим относился философски, даже немного с иронией. За это государство поощрило его амнистией и ровно через год и два месяца отпустило на свободу.

На свободе Нестор нашел свое хозяйство разрушенным, а дом разграбленным.

Он стоял на развалинах дома, беззвучно шевелил обветренными губами и силился не думать о том, какими, в сущности, скотами являются люди и что теперь, на старости лет, все придется начинать сначала. Жизнь снова умыла его, только на этот раз что-то в нем надломилось.

Нестор пешком через лес прошагал семь километров до железной дороги, запрыгнул на ходу в товарный состав и со справкой об освобождении вместо гражданского паспорта укатил до следующего лета в кругосветный вояж.

Кругосветное путешествие Нестора, состоявшееся по большей части на Черноморском побережье Кавказа и в Минеральных Водах, закончилось в родной Константиновке.

Колхоз сделался совхозом и получил от государства кредиты на строительство беспрецедентного свинарника. Председатель сельсовета стал директором совхоза, а Нестор -- вахтером у западных ворот испытательного полигона.

"Ты пойми, -- внушал новоиспеченный директор Нестору, -- вахтер по штатному расписанию не полагается вовсе. Помнят еще в райцентре твои художества, к деревне на пушечный выстрел велели не подпускать как неблагонадежного. А я просил за тебя. Мужики всей ордой просили. Побудешь месяцев шесть вахтером, а потом на пенсию тебя проводим чин-чинарем, и живи себе спокойно. Ты просто сиди у ворот и книжки читай. Авось утрамбуется как-нибудь само. А?"

"Хуй на! Утрамбуется, -- сомневался Нестор, -- как же. У вас и человек утрамбуется за пять минут".

Выдали ему валенки сорок девятого размера, плащ-палатку и трофейный американский противогаз в качестве спецодежды, а вместо оружия -- списанную ракетницу и пластмассовую свистульку. И сидел он на скамейке у западных ворот, и вдумчиво читал "Преступление и наказание" да "Братьев Карамазовых", взятых в библиотеке под расписку, потому что жить в родной деревне ему хотелось, а без должности было нельзя.

А мимо несла свои бесшумные потоки река времени. На правом ее берегу со свистком на шее сидел скучный и начитанный Нестор, на левом -- суетилось все остальное человечество.

Случилось так, что отбросил копыта один Генеральный Секретарь ЦК КПСС, за ним еще один, и еще. Поводья управления народным хозяйством родины упали в руки человека доброго, совестливого, но легонько пришибленного диалектическим материализмом и со слабым пониманием экономических законов.

И тогда случился большой барабум.

Случился сухой закон.

Случились тоска и томление народа.

И даже прожектор перестройки случился.

А потом вообще пришел Ельцин и все это дело разогнал к такой-то матери.

Но это было потом.

А пока.

А пока рафинированные горожане давили друг дружку в очередях за сахаром и пили в подворотнях ацетон, жизнь в совхозе шла своим чередом. Нестор уволился из ВОХРы, заново отстроил дом, купил себе нового петуха и принялся за старое -- гнать самогон, лечить односельчан да шмалять на рассвете по петуху из охотничьей двустволки.

Опухшие малоподвижные крестьяне занимались исключительно собственным здоровьем. С раннего утра до поздней ночи они, не просыхая ни на минуту, пили самогон и совсем перестали обращать внимание на свиней, кроме тех редких случаев, когда иссякала закуска.

Чем-то вечно недовольные племенные свиньи, сбиваясь в стаи, бродили кругами по лугам и редколесью в поисках пропитания, то и дело оглашая воздух раскатистым жалобным рыком.

В результате такого изнурительного "естественного" отбора смертью храбрых пало два десятка в сущности бессмертных свиней.

Партийное руководство района сдержанно, без лишней помпы, благодарило бывшего председателя сельсовета за вклад в развитие агропромышленного комплекса, за дружбу между народами и за всякую прочую дребедень, вручало ему роскошную грамоту, путевку в номенклатурный санаторий и... от всей души отпускало на все четыре стороны. Но потрясенный председатель никуда не поехал, а заперся дома в чулане, поставил перед собой грамоту, долго и внимательно ее изучал, а потом основательно запил. Через три месяца он умер от ипохондрии и цирроза.

На смену ему прислали молодого и невероятно талантливого комсомольского организатора из райцентра, который, мгновенно освоившись в должности директора, начал энергично и беспардонно воровать породистых, но всегда печальных свиней. Почему вот так вот энергично и беспардонно, спросит кто-то? Да потому что ускорение, потому что новая экономическая политика, мать ее так.

Но лиха беда -- начало. Новая экономическая политика закончилась, началась приватизация -- эпоха самоотверженных добровольцев, эра решительных деяний и пора предпринимательской самодеятельности. В общем, поголовье редчайшей породы племенных свиней оказалось на грани полного исчезновения.