Конечно, у меня есть команда, но она создана мной, мне же и подчиняется. С большинством ее членов общение носит либо виртуальный, либо опосредованный (через помощницу) характер. Одним словом, с кем хочу, с тем и тру – слова, дела и морковь.

Годы затворничества сделали из меня социопата в легкой форме – любое соприкосновение с реальными людьми оборачивается нервным зудом и желанием взять в руки пулемет. А лучше приобрести танк или истребитель. Благо деньги позволяют сделать и то и другое.

Я сто лет не летала экономклассом, не спускалась в метро, не знаю, как теперь выглядит изнутри автобус, троллейбус и трамвай. Я игнорирую гламурные мероприятия, не признаю участие в ток-шоу (даже ради повышения рейтинга своего канала), отказываюсь от интервью и не хожу на свидания. Если мне приходится выбираться из своей норки (хотя, учитывая ее размеры, скорее уж норы), селюсь в особняком стоящих домах с прислугой-призраком или президентских люксах.

Бизнес-класс – это не только шампанское и бутерброды с икрой. Это (что гораздо важнее) – возможность ступать на борт последним и покидать его первым. Преимущество, которое мизантропы вроде меня не могут не оценить по достоинству. В случае международных перелетов это еще и быстрое прохождение паспортного контроля. В России это экономит тебе внушительное число минут и неисчисляемое количество нервных клеток – нигде в мире не относятся к возвращающимся из-за границы гражданам так недоверчиво. Честное слово, пока паспортист с каменным лицом всматривается в экран компьютера, изучая только ему видную информацию, перед твоими глазами проносится вся жизнь. Ты вспоминаешь и разбитую в детском саду банку варенья (мать до сих пор про нее не знает, а таможенник наверняка в курсе), и выкуренную в восьмом классе сигарету, и экспериментальный поцелуй с одноклассницей. И пусть вам обеим не понравилось, поди докажи теперь это нетолерантной Родине.

Статус VIP хоть и не освобождает от подобного «удовольствия» полностью, все же делает его менее болезненным, что ли. Всем «ВИПам» контролеры хотя бы пытаются улыбаться. С непривычки получается плохо – годами свернутые в куриную попу губы отказываются растягиваться в улыбку, но хотя бы дрожат в слабой попытке. Отчего-то от этого неприятная процедура кажется менее неприятной. Ну, это примерно как если бы вы попали под машину, и уже в больнице узнали, что сбила вас не раздолбанная «шестерка», а элегантный «Бентли». Мелочь, а приятно.

– Ты видела статистику просмотров последнего видео?

– За что люблю Алену (в том числе), так это за отсутствие склонности к сантиментам. Моя школа. Не успела я примостить тушку на кожаные сиденья представительского «Иерса», как она включилась в работу.

– Видела, конечно.

– Круто, скажи?

Я пожала плечами.

– Арин, ну, брось! Ну, правда же, классно. Признай хоть раз, от тебя не убудет.

– У Джейми Оливера больше.

– Ну, понеслась, – Алена закатила глаза. – Сравнила тоже… Да-да-да, – предвосхищая мои возражения, она выставила вперед правую руку. – Все знаю. Мы не хуже, нужно стремиться к лучшему, мы достойны мирового уровня, у нас огромная страна, не говоря уже о постсоветском пространстве, кто верит, тот добьется… Все знаю и верю в благополучный исход, но разве нельзя порадоваться промежуточному успеху? Такой отклик! И это при том, что ты отказываешься участвовать в раскрутке канала! Показатели были бы куда выше, прими ты предложения Андрея Плахова. Хотя раз засветишься на «Давайте обсудим», и возрастные тетки к нам волной хлынут. Ведь сколько раз звонили из редакции. Все-все-все! Прости, – Арина решила не дожидаться неизбежной отповеди и сдала назад.

– Ладно, – нехотя произнесла я, – вы действительно молодцы. Выпиши ребятам премию. И себя не забудь.

– Ой, да разве в деньгах дело, – помощница скисла, как забытое на столе молоко.

– В них, дорогуша. Дело всегда в них. Поди спроси у сотрудников, что они предпочтут: самые горячие слова благодарности или материальное поощрение? Уверена, ответ ты и сама знаешь.

– Знаю, но почему нельзя не вместо, а вместе? Так сложно сказать им пару теплых слов? О том, что ты… Ну, не знаю, довольна результатом и…

– И всю ночь проплакала в подушку от умиления. Не сомневаюсь, ты уже и сама им это передала.

– Я-то передала, но они предпочли бы от тебя послушать. С твоим-то красноречием!

– Ален, не заставляй меня включать «Дьявол носит Прада». Ок? Давай перейдем к текущим делам, а доморощенной психотерапией займемся как-нибудь в другой раз. И я тебя добром прошу – завязывай ты с Бобковским. Сколько раз говорила – он шарлатан, похлеще Калеостро. Не читай, не слушай, не смотри. Лучше найди нормального доктора с дипломом, если тебе так неймется мозги чайной ложкой ковырять, и пусть он копается. Только, чур, – исключительно в твоих. Мои лучше не трогать. Они так заминированы, что любое неосторожное движение – и я овощ. Оно нам надо? Итак, – я решила, что на сегодня лирических отступлений достаточно, – что там с тортом «Черная мамба»? Шоколадные бисквиты готовы?

– Да, конечно.

– Как положено? Без «шапочки»?

– Обижаешь.

– Ок. Собран?

– Нет еще, но Анна обещала успеть к нашему приезду.

– Очень надеюсь. Мое время стоит дорого…

– Знаю, знаю. Арин, кому ты рассказываешь?

И правда, что это я? Но ведь горбатого могила исправит. Конечно, мне известно, что Аленка сделает все в лучшем виде: проконтролирует, чтобы Анька не запорола бисквиты, приготовит продукты на крем, даст нашему кондитеру «волшебный пендель». Можно не сомневаться, что к тому времени, когда Стас прокричит «камера, мотор» (ненужный, но обязательный ритуал), все будет идеально подготовлено.

Это раньше нам приходилось тратить по десять-двенадцать часов на съемки одного получасового видео. Тогда все делалось в реальном времени, загубленные коржи пеклись заново, свернувшийся по недогляду крем бесконечно переделывался. По сто раз мне приходилось расчехлять миксер, скрещивать узкие лопатки, вязать узлы на фартуке, поправлять воображаемый поварской колпак, засучивать рукава и начинать все сначала.

Удивляюсь даже, как это съемочная группа не поправилась до ста килограммов на брата – кривых коржей и неидеальных кремов съели они немерено. Не иначе как калории сжигались нервными клетками. Равновесие жиров и углеводов с кортизолом и адреналином как оно есть.

Благо сегодня все иначе – алгоритм отработан и продуман до мелочей. Я только придумываю или нахожу старинные рецепты. А затем на камеру делаю вид, что готовлю. И не нужно думать, будто это обман. С таким же успехом можно назвать мошенником дирижера, руководящего оркестром. Казалось бы, стоит себе палкой машет, основную-то работу скрипачи да трубачи выполняют. Ну, еще, может, вон та тетушка в длинном платье с альтом да парень во фраке за фортепьяно. А поди ж ты – вся слава и почет ему, человеку с палочкой.

В моем оркестре каждый «кларнет» на своем месте: Стас выставляет свет, снимает и монтирует, Анна печет и собирает торты, Степан отвечает за ютуб-канал – все эти трафики и просмотры лежат на его узких айтишных плечах. А я… Я работаю лицом, порхаю бабочкой по экрану, исполняю танец рук, ног и живота. Ладно, животом, положим, не танцую, ибо нечем, но всем остальным играю знатно. Подозреваю, в своей прошлой жизни была Сарой Бернар или Верой Холодной, на худой конец. Кстати, о холодном – неплохо бы записать рецепт финикового мороженого – летом идет на ура! Я тут же достала блокнот и, найдя раздел «Идеи», сделала соответствующую пометку.

– Ален, ты купила мне новую записную книжку? – перебор страниц перед носом помощницы продемонстрировал – чистых почти не осталось.

– Да, конечно, – девушка потянулась к сумке, но была остановлена царственным жестом. – Не сейчас, дома отдашь. Мне нужно еще пересмотреть этот блокнот, отметить то, что заслуживает внимания, вычеркнуть исполненное или то, о чем можно забыть, и только потом…

– Арин, ну ты бы хоть попробовала электронный дневник, а, – в голосе Алены слышалась мольба. Всякий раз, когда ей предстояло разбирать мои каракули, она заводила одну и ту же песню. Даже не представляю зачем – знает ведь, что бесполезно. Словно прочитав мои мысли, помощница вздохнула и проговорила обиженно: