Цифры статистики подтверждают, что темпы роста мировой экономики в XXI веке стали в два раза ниже, чем были в среднем в XX веке, и понемногу снижаются дальше. По сути дела, сегодняшний экономический рост едва опережает рост мирового населения, что означает, что мы практически стали топтаться на месте. Это тем более тревожно на фоне того, что центральные банки большинства стран лезут из кожи вон, чтобы стимулировать рост, буквально заливая экономику почти бесплатными и неограниченными кредитами, чего не было никогда раньше. Но на эти деньги лишь надуваются спекулятивные пузыри на рынках акций, тогда как в реальном секторе им не находится применения, ведь за пределами сферы компьютеров и коммуникаций появляется недостаточно много прорывных, сулящих высокую экономическую отдачу технологий.
Удивительные перемены во всех областях человеческой жизни, которыми был так богат XX век, произошли благодаря тому, что общий уровень материального благосостояния все столетие стремительно увеличивался. Теперь, если вопреки радужным прогнозам и ожиданиям сингулярности пирог перестанет расти, это приведет цивилизацию к таким тектоническим общемировым и социальным последствиям, какие сегодня даже трудно себе представить.
И все же, как показывает история, человечество обычно находило эффективные выходы из самых сложных ситуаций на всех главных развилках своего развития. Можно предположить, что в случае если когда-нибудь мы приблизимся к пределу возможностей по «усовершенствованию» внешнего мира, большая часть усилий и открытий человечества будет направлена на расширение внутреннего мира человека, в том числе его способностей и ощущений. Возможности для прогресса здесь на сегодня все еще практически безграничны. Вероятнее всего, на «внутреннюю Вселенную» человека будет направлена пятая промышленная революция («Индустрия 5.0»), которая должна начаться примерно с середины XXI века.
И именно эта революция определит облик нашей планеты и образ жизни населяющих ее людей в 2084 году – ровно сто лет спустя после предполагаемого года не состоявшейся в реальности, к счастью, великой антиутопии Оруэлла.
Революцию действительно революционную осуществить возможно не во внешнем мире, а лишь в душе и теле человека.
О. Хаксли, предисловие к роману «О дивный новый мир», 1932 год
Человечество стоит перед выбором: свобода или счастье, и для подавляющего большинства счастье – лучше.
Дж. Оруэлл, роман-антиутопия «1984», 1949 год
Нам обещали летающие машины, а дали социальные сети.
П. Тиль, первый инвестор компании Facebook
Люди разочаровались в науке, так как поняли, что наука сама по себе не сделает их счастливыми.
Б. Стругацкий, советский писатель-фантаст, из интервью
Счастье идет изнутри, не ищи его снаружи.
Будда Шакьямуни, VI век до нашей эры
Каждая из множества описанных в романе технологий будущего (пока не существующих) является принципиально возможной с точки зрения современной науки.
Глава 1
Свидание
Нью-Йорк, 17 сентября 2084 года
Когда готовишься к свиданию – главное ведь в том, чтобы учесть все мелочи. Иначе что-то непредвиденное может произойти буквально в любой момент. Особенно если ты встречаешься с девушкой твоей мечты впервые. Но Роберт делал это уже не в первый раз. Он немного волновался, и что-то внутри, внизу живота, пульсировало от возбуждения и радостного предвкушения. Наверное, именно из-за этого чувства всем так нравятся свидания.
Не торопясь, он надел поверх нижнего белья серебристый костюм, который недавно приобрел на сайте мгновенных продаж instantsale.com. Согласно концепции этого сервиса, покупатель получал любую оплаченную им вещь в течение максимум четырех часов, в какой точке Америки товар бы ни находился и каким бы редким ни был. Если товар доставлялся хотя бы минутой позже, он доставался покупателю бесплатно, а за задержку на сутки сервис еще и платил клиенту солидный штраф. Новый костюм не пришелся ему идеально по мерке, но в целом в нем было комфортно, поэтому для свидания сегодня он вполне подходил. Оставалось лишь подобрать к костюму лучшие очки. В этом сочетании тоже бывают тонкости, в которых истинный джентльмен должен хорошо разбираться. И, конечно, не забыть главное. Накладка под нижнее белье. Из-за проблем с ней все свидание может вообще пойти насмарку. Кажется, все в порядке.
Теперь – выбрать флайер[4], на котором не стыдно приземлиться к месту свидания. Беда с этими флайерами. Нью-йоркская полиция штрафует их обладателей так нещадно, словно хочет покрыть за счет пилотов половину годового дефицита городского бюджета. Впрочем, бюджет крупных городов Америки почти всегда в истории сводился с дефицитом, и никогда никого это не волновало. Всегда все можно было списать на инфляцию. Перемещение над центрами крупных городов на флайерах строго регулировалось, и понятно почему. Никому не хочется погибнуть под упавшим на голову летающим такси только из-за того, что пилот выпил лишнего на вечеринке. По закону, флайер мог летать над городскими районами, только если им управляет роботизированная система. Управлять аппаратом вручную, даже тем, кто имел на это лицензию, разрешалось исключительно над проселочными трассами, вдали от городов. Но, разумеется, нарушителей закона хватало, особенно ночью, чаще всего – представителей золотой молодежи, которые так любят полихачить в воздухе. За это с их аккаунтов списывались немалые суммы, а самые злостные аэрохулиганы попадали на годы под домашний арест с неснимаемыми браслетами.
Впрочем, без флайера в этот вечер вполне можно было обойтись. Это будет не современное, а наоборот – подчеркнуто старомодное свидание. Он приедет на него на старом коллекционном «Астон Мартине» 2023 года с электродвигателем еще первого поколения – того самого, аккумуляторов которого хватало не больше, чем всего на триста миль до следующей электрозаправки. Хотя нет. Для свидания и это не было подходящим вариантом. Надо брать что-то старше, соответствующее эпохе. В девяностых годах прошлого века в ходу были только авто с двигателями внутреннего сгорания. Разумеется, в наше время их давно уже запретили. Бред, если задуматься хоть немного. Толпы пешеходов идут по тротуару, и прямо им в нос из выхлопной трубы слишком спешащего по своим делам придурка за рулем исторгается токсичный канцерогенный свинец и несгоревшие остатки смертельно опасного угарного газа. Почему у людей в то время не хватало смелости выйти на улицы и требовать у правительства запрета движения этих дурацких автомобилей с выхлопной трубой хотя бы в центре городов? Надо копнуть историю. Наверно, они просто не понимали всей опасности.
Не отвлекаться. Что считалось самой крутой тачкой в девяностые? Вот, например, эта – симпатичный «Феррари 355». Правда, в основном та модель шла в забавном желтом корпусе, но он ведь может заказать и в красном. Его подруга по свиданию наверняка богата, и «Феррари», конечно, все равно ее не удивит. Но приехать на чем-то попроще было бы нелогично. Итак, с транспортом решено. Теперь – место. По идее, он должен прилететь к ней в гости в Лос-Анджелес. Там, на нескончаемо длинном бульваре Сансет, с тротуаром, испещренным звездами с именами и отпечатками ног и рук знаменитостей, в девяностых годах прошлого века было немало модных заведений, зайти куда можно было, только миновав предельно строгий фейсконтроль. Термин-то какой смешной. Непонятный вышибала на входе, без образования и сам весьма сомнительного происхождения, обычно под дозой легких или не очень наркотиков, смотрел на лица входящих и их одежду, на машины, на которых они приезжали, и принимал решение – пропускать человека в престижный ресторан или клуб или нет. Пещерный век какой-то. Тогда люди и понятия не имели о грейдах[5]. Сейчас достаточно за долю секунды просветить радужную оболочку любого, чтобы узнать, к какому грейду человек в данный момент относится. У Роберта был грейд B+. Разумеется, он, как и все, хотел бы повысить свой грейд, но это было непросто, и к тому же его текущий грейд вполне позволял ему получать любые товары и услуги высокого качества, а роскошь и возможности, доступные только гражданам уровня «A», его не особенно и привлекали. Итак, решено: Сансет-бульвар, бутиковый ресторан с кухней в стиле фьюжн – сегодняшний день, девяносто два года назад, восемь вечера.