Утром Инга проспала и, опаздывая, позавтракала прямо как в научно-фантастических романах – одной таблеткой. Маалокс. В последние дни она испытывала дискомфорт от сезонного обострения гастрита. Так что кофе сейчас совсем бы не помешал, чтобы согреться и немного прийти в себя. Инга вспомнила одно местечко, куда можно было заехать по пути, чтобы потом, с новыми силами, по Типанова, проспекту Славы и Бухарестской объехать пробку.

Место, где Инга нацелилась выпить кофе, находилось на продуваемой всеми ветрами площади Победы, в цоколе одного из двух грязно-серых семидесятиметровых домов-«пластин», южных ворот города. Заведение называлось «Departure/Arrival» и представляло собой тесный диджей-бар с круглогодичной террасой, рамкой неработающего металлоискателя на входе, большими ЖК-панелями, дублирующими онлайн-табло прилетов-вылетов в Пулково, и деревянным полом такого цвета, будто на него кого-то вытошнило овсянкой. По ночам здесь заигрывали с хаусом и фанком, а по ЖК-панелям нон-стопом крутили эпизоды единственного сезона «Pan Am», клона-неудачника «Mad Men», про ретро-стюардесс.

Этим летом Инга влюбилась в «Departure/Arrival», благо жила рядом. Ей нравилось прийти сюда к полуночи, пропустить пару шотов «егермайстера», наплясаться и потом приткнуться с последним «ягером» в уголке на террасе или просто на улице, на ограничивающих парковку бетонных блоках. Медленно остывать, глядя на круговерть машин на площади, на обелиск «Городу-герою Ленинграду», на взлетающие вдалеке внеурочные самолеты. Отдохнув, уйти к подсвеченным фонтанам и «танцующему» возле них памятнику вождю мирового пролетариата.

Сдав на кабриолете назад, Инга осторожно припарковалась на импровизированной стоянке справа от круглосуточно работающего в режиме «просто бар» «Departure/Arrival». Чуть поодаль стоял отживающий свой век «Опель-Астра» хетчбэк без крышки люка на бензобаке. Инга заглушила двигатель, вытащила ключи из замка зажигания. Повертела в руках брелок, усмехнулась, но все-таки нажала на кнопку, включив сигнализацию. Эта штука работает с кабриолетом, ведь правда?

На всякий случай она решила, что не станет выпускать дорогой, принадлежащий не ей автомобиль из поля зрения. На террасе, укрытой от ветра и обставленной тепловыми пушками, было не так и холодно, а уж в сравнении с ездой на машине с опущенной крышей – просто жара. В качестве резерва на спинках стульев висели разноцветные клетчатые пледы, ждущие, чтобы в них кто-то закутался.

На минутку Инга скользнула в темное помещение бара, тепло улыбнулась полузнакомому – молодому, но уже с сединой – бармену.

– Добрый день. Один американо, пожалуйста. Я подожду на террасе, хорошо?.. Да, молоко подогрейте, пожалуйста… Вот, сдачи не надо…

Кофе подоспел быстро. Завернувшись в плед, Инга обеими руками обхватила кружку и потягивала американо маленькими глотками. К нему бы еще шавермуху, приготовленную сирийцем из безымянного ларька на Лиговском, расписанного не то политическими лозунгами на арабском, не то аятами… Обжигалась, шмыгала оттаявшим носом, слушала льющийся из аудиосистемы лаунж. За неимением других развлечений пыталась разглядеть сидевшего в самом углу террасы парня с темной щетиной на симпатичном лице. Тот даже не дотронулся до пледа. Анитфриз добавлен в его кровь, что ли? Так и сидел в своей черной куртке, из-под которой торчал замятый капюшон худи. Тыкал пальцем в экран мобильника. Уже тогда ей показалось, что парень на кого-то похож.

На рок-звезду со снимка Корбайна, поняла она, когда пятнадцать минут спустя парень догнал ее на улице.

– Девушка! – окликнул он ее в тот момент, когда «BMW» квакнул выключенной сигнализацией.

Инга развернулась, дожидаясь парня. Он приближался быстро. Его губы шевелились, словно он разговаривал по телефону через невидимую гарнитуру.

– …Поздно вечером он говорит подруге, что зимой лучше всего на юге; она, пристегивая чулок, глядит в потолок…

Его слова звучали глухо и будто бы в ломаном ритме. И вроде как в рифму. Это что, стихи? У него такая дурацкая манера знакомиться? Даже не смешно.

– …В этом году в феврале собачий холод. Птицы чернорабочей крик сужает Литейный мост. Туча вверху как отдельный мозг…

Беззвучно взорвалась брошенная в лицо Инге граната. Лязгнули зубы, и вспыхнувшую болью скулу своротило набок. Ингу бросило на землю, задницей прямо в кашу из подмерзшей воды и подтаявшего снега.

Ничего не соображая, она схватилась за скулу. Как же больно… Но будто бы всё на месте… А кровь? Инга в испуге взглянула на ладонь. Крови нет. Что же это взорвалось?.. Ее ударили, поняла вдруг она.

А через пару секунд сквозь окутавший сознание туман Инга услышала, как взвыл двигателем дорогой, принадлежащий не ей кабриолет.

От прочитанной эсэмэски его тряхануло, что хоть замеряй по шкале Рихтера.

«Это как сунуть в рот пистолет, спустить курок и остаться при этом живой».

И вот как можно ответить на такие стихи в прозе? Жека, во всяком случае, не знал. Разве что занести ее номер в черный список.

Тот случай, когда молчание – лучший ответ.

Сработал рефлекс прямо как у гребаной собаки Павлова. Или у ребенка, увидевшего в витрине магазина сверкающую игрушку.

Стоило Жеке взглянуть на эту тачку – красный кабриолет «биммер» по-пижонски или по-идиотски не по сезону с опущенной виниловой крышей – и захотелось ощутить под руками его эргономичный руль, дорогую кожу салона, поймать ощущение скорости. «Ветер в харю, а я шпарю!» – с подложкой в сто семьдесят ударов в минуту – и уже все равно, что центр города, белый день, люди кругом, а авто приметное. И наплевать, что говорили те монахи про ответственность за свои действия. Проще, конечно, подойти к хозяйке и попросить прокатиться – как в детстве на велосипеде, «один кружочек, ну, пожалуйста» – так ведь не даст.

А ведь раньше он думал, что клептомания – это выдумка, нехитрая уловка воров, чтобы легко отделаться, если заловят на магазинной краже, и психотерапевтов, чтобы было на чем деньги зарабатывать. И вот теперь сам туда же.

Занесло его в «Departure/Arrival».

Вязкое, как трясина, утро высасывало все силы, навалившись на грудь, не давало подняться. Спи дальше, чувак, выдувая изо рта звуки вроде «х-хру-псщ-щ». Жека раз за разом выключал будильник на все том же купленном у Хариуса поддельном, регулярно подвисающем, как торчок в абстяге, айфоне, и снова проваливался в бездонную яму сна, чтобы через десять минут снова вздрогнуть от поставленной на звонок «Smells Like Teen Spirit». Что и говорить, всю лучшую музыку написали те, кто уже лежит в могиле, думал Жека, разлегшись под одеялом. Наверное, каждая песня, которую люди будут слушать, пока есть на свете FM-диапазон, mp3 и винил, забирает у ее автора год-другой жизни. Записал «Nevermind», еще через пару лет «In Utero» – и всё… Тик-так, тик-так, время вышло, пиши записку, хватай дробовик и ковыляй в гараж…

Полчаса спустя он наконец кое-как пришел в полубодрствующее состояние после ночного шестисерийного марафона «Подпольной империи». Невозможно оторваться, конец сезона.

Взглянув на часы, Жека подскочил на тахте, как ужаленный в задницу. Как так получилось, что он опаздывает?

Жека натянул купленные на голландских распродажах синие, с потертостями, чуть мешковатые джинсы и оттенка выстиранного черного кенгуруху с черепом в шлеме авиатора на груди, на ноги – «гриндерсы» из как бы поколупанной от старости черной кожи. Осенняя обувка, которой вполне хватает, чтобы пережить зиму в салоне личного автотранспорта, проверено. Черная гортексовая куртка с капюшоном и подкладкой, окрашенной в цвет «коммерческого» камуфляжа, эшеровский узор составлен из перекрывающих друг друга силуэтов белых, серых, черных и красных боксеров, замерших в разных стойках. Можно вывернуть куртец наизнанку и так и носить. Жека пригладил рукой короткие волосы. Почистит зубы и побреется потом, когда вернется.