Я упал в заросший пруд на нейтральной полосе. Только тут почувствовал страшную боль в плече. Я весь был облеплен грязью, из открытой раны била кровь. Левая рука повисла плетью…

За меня шел бой. С обеих сторон стреляли. Немцы хотели добить или захватить в плен. Свои – спасти. Летчик – это большая ценность. Наши пехотинцы пробивались ко мне. Они подбадривали меня. Кричали, что вытащат. Перед тем как потерять сознание, я слышал их голоса. Они называли тех, кто уже убит. Миша. Вася. Сережа. Старались спасти летчика…

Погибали, но не отступили.

Госпиталь, в который я попал, располагался в одной из школ города Елец. Очнувшись после операции среди стонущих от боли людей, уткнулся в подушку. Левой руки не было по самое плечо! Удалили вместе с лопаткой.

Лежал, уставившись в одну точку. Не знал, как дальше жить.

Врач сказал мне довольно строго, что летчик слишком большая ценность для армии, чтобы я впадал в меланхолию, вместо того чтобы выздоравливать.

– Какая ценность? Вы издеваетесь?

– Вы можете быть инструктором. Вы участник реальных боев. Сбивали врага. И в состоянии учить, передавать ваш опыт молодым!

Крыть нечем. Тут я еще вспомнил погибших солдат. Они сделали все, чтобы вытащить меня. А я расклеился. Непорядок.

С этого момента пошел на поправку. И начал думать о будущем.

Инструктор это хорошо, правильно. Но это была программа минимум. А программа максимум казалась для всех, кроме меня, невероятной и означала возвращение на фронт.

Сначала я стал одним из офицеров наземной службы. Когда в штабе армии сказал, что буду снова летать, мне напрямую ответили: «Да вы с ума сошли! Ни вашей жизнью, ни самолетом рисковать не будем!»

В то время 1-й Воздушной армией командовал Герой Советского Союза генерал-лейтенант авиации Михаил Михайлович Громов – легендарный летчик, совершивший в 1937 году вместе с Юмашевым и Данилиным беспосадочный перелет через Северный полюс в Америку.

Когда-то в юности, будучи студентом, его портрет я повесил над своей кроватью в общежитии. Теперь решил попытаться лично обратиться к нему с просьбой дать мне возможность снова попробовать себя в летном деле. Об этом сам Громов замечательно рассказал в книге воспоминаний «На земле и в небе».

Помню, как впервые полетел с протезом вместо руки. Оторвал самолет от земли, набрал высоту. Я кричал, пел от радости. Я чувствовал себя победителем – я вернулся в небо! Больше всего мне не хотелось, чтобы ко мне относились как к инвалиду и подвижнику.

Никогда и никому не напоминал о моем физическом увечье. Никто и не догадывался, какую боль я испытывал в полете, как кровоточило плечо. Я выполнял задания наравне с другими – доставлял пакеты в штаб, перевозил раненых, летал к партизанам Белоруссии.

Не так давно Президент Белоруссии Александр Григорьевич Лукашенко лично вручил мне медаль «За освобождение Белоруссии от немецко-фашистских захватчиков».

Всего за войну я совершил сто десять боевых вылетов. Шестьдесят из них будучи без руки. Вся жизнь после войны – это тоже вызов судьбе.

Я помнил о том, что какие-то незнакомые бойцы вытаскивали меня, раненого, под огнем, с нейтральной полосы, везли в госпиталь. Я и жив-то остался благодаря тому, что встретил много добрых людей.

Стал директором детского дома. Десятки сирот называли меня батей. Нарочно брался за такие дела, которые, казалось бы, не под силу инвалиду. Чтобы пример подавать мальчишкам.

Стал водить мотоцикл и даже принимал участие в соревнованиях. Например, на соревнованиях по мотокроссу в городе Брянске занял второе с место на мотоцикле с объемом двигателя 350 см³. Ребята очень радовались моей победе.

Пятерых детей-сирот мы с женой взяли к себе домой, в нашу семью, вырастили их вместе с двумя своими детьми.

Моя автобиографическая книга «Назван человеком из Легенды» переведена на многие языки, в том числе на чешский, испанский, китайский и др.».

Представляете, друзья? В сложное время карточек, постоянных лишений однорукий офицер в отставке самостоятельно строит дом! Водит машину. Увлекается пчеловодством. По-прежнему иногда поднимает в небо самолет. В последний раз Иван Леонов пилотировал в возрасте семидесяти лет самостоятельно и вторым пилотом в семьдесят семь.

Он говорил нам о том, как ему не хватает ощущения полета. Крыльев. Неба. Впрочем, он не унывал. И был занят делами. До восьмидесяти лет водил машину.

Иван Антонович в своих мемуарах не педалирует тот факт, что состязался и побеждал в мотогонках со здоровыми спортсменами.

Среди наших читателей, мы это знаем, есть спортсмены-любители и профессионалы. Есть байкеры и мотоциклисты.

Без руки и лопатки принимать участие в гонках и побеждать? Каково это? Представьте.

Леоновы усыновили ПЯТЬ сирот (также в семье было двое кровных детей). А уже в глубокой старости он и жена помогали студентам училища. То один, то другой получали помощь и поддержку. Им покупали обувь. Их кормили. Брали жить к себе домой на каникулах. Зачем это было супругам Леоновым? А они не умели и не хотели жить иначе. ЗОЛОТЫЕ ЛЮДИ.

Герои войны, герои мирного времени.

Иван Леонов ушел от нас в прошлом году.

P. S.: В Китае книга Ивана Леонова издавалась и переиздавалась под названием «Легенда». Китайские дети и подростки знают его имя и подвиг. А наши?

Жил-был хороший мальчик из хорошей семьи. А родословное древо брало свое начало чуть ли не от Пушкиных… Допустим, у них простая русская фамилия – Ковалевы.

Добрый умный юноша получил замечательное образование. Английский язык и маркетинг. Вроде бы все прекрасно. Но со школы, если не с детского садика, Юра, в отличие от брата и сестры, был с шилом в пятой точке. Глаза горят, на подвиги тянет.

Мама и тетя уверяют, что у них в роду аналогичные экземпляры появляются на семейном древе с завидной регулярностью. Чуть ли не каждые пятнадцать-двадцать лет. И цветут буйно, ярко. Все, как один, невысокого роста. Тощие, глазастые, неугомонные, талантливые.

Явно напоминая семье именно таких предков – дуэлянтов восемнадцатого века, мореплавателей и картографов девятнадцатого, революционеров начала двадцатого, – невысокий энергичный Юра с детства находил проблемы на ровном месте.

С друзьями его круга было скучно. И Юра то покупал себе мотоцикл, то бросал учебу и уходил служить в армию.

Лет пять назад влюбился в девушку ангельской внешности. Хотел жениться. Впустил не только в квартиру, но и в душу. Родным и друзьям представил. Держал за руку, притягивал к себе, целовал в щечку.

– Солнышко мое.

Вроде даже заявление в ЗАГС подали…

Лапушка была выпускницей детского дома… Юра не просто так звал ее Солнышком. Вся золотая, дивная. Ох и ах. Врала, пила и курила. Воровала. Закатывала истерики. Не хотела делать НИЧЕГО. Даже постирать свои колготки, вымыть за собой же чашку.

Исчезала без предупреждения. Уезжала к «друзьям». Таким же выпускникам, которые сдали полученные от государства квартиры, а сами кучей съехались в одну. И пили, пили, существовали на деньги от аренды. Смотрели сериалы, спали до обеда, не работали. Загаживали пространство вокруг. Дрались… Мирились. Ревновали. Изменяли. Сходились и расставались. Мечтали «срубить бабла по-скорому». Смеялись над единственным из их выпуска парнем, который пошел в армию, а потом вроде как решил продолжать службу, стать военным. Еще бы. Дурак в погонах. Ходит строем. Что взять с идиота?

Они-то умные. Десять человек в двушке. Они победят этот мир, он прогнется под их хотелки… Зависть и ненависть к «хорошим», к «богатеньким» – вот что излучали близкие приятели Солнышка. И она сама, когда не притворялась лапочкой.

Юра был по их понятиям из вражеского лагеря. Тот самый хороший мальчик, которому все досталось от рождения. Просто потому, что повезло…