Лекарь был такого же мнения.
- Думать тебе о возвращении в армию не можно, - сказал он однажды. Готовься, боженька мой, будем отправлять тебя в Россию.
Под Россией лекарь разумел центральные губернии. В какую из них попадет Арапов, это его не тревожило. Главное для себя он видел в том, чтобы отправить тяжелобольных подальше, в глубь России, а что там с ними будет, пусть о том другие думают.
Арапова повезли перед самым новым годом, укутав в тулуп и обложив со всех сторон сеном. Дорога была долгой, но не очень мучительной. Он почти все время спал. Ночью, когда останавливались ночевать в какой-нибудь деревне, бодрствовал, слушал шорохи, коих всегда много в крестьянских избах, а утром, как только его укладывали в сани, мгновенно засыпал.
Так ехали до самой Коломны. В Коломне мест в госпитале не оказалось, но, осматривая больных, доставленных с обозом, местный лекарь нашел Арапова очень слабым, не способным продолжать путь, и приказал санитарам внести его в помещение, и без того переполненное больными. Арапову с трудом нашли место на полу у двери, откуда несло страшным холодим.
В новом госпитале Арапову стало хуже, временами он терял сознание. Впрочем, лекарь уверял, что это не страшно, что это у него от длительной дороги и что через неделю, а может быть и раньше, ему можно будет ехать дальше. Куда дальше? Этого он и сам не знал. Не все ли равно куда - туда, где в госпиталях места имеются.
Несколько дней спустя Арапова и в самом деле отправили в это самое "дальше". Только на сей раз уложили его не в сани, а на обыкновенную телегу. Таких телег вытянулось по дороге до сотни. Еще до снега тамбовские и пензенские крестьяне доставили на телегах фураж для армии, а теперь, уже по зимней дороге, пустыми возвращались обратно. Этим-то и воспользовалось начальство, чтобы разгрузить госпиталь.
Хозяином подводы у Арапова оказался крестьянин из Краснослободского уезда Пензенской губернии, человек угрюмый, неразговорчивый. За все время Арапов услышал от него только два или три слова. Зато санитар, ехавший на другой подводе и отвечавший за всех больных, теребил Арапова на всех остановках - спрашивал о самочувствии, щупал, не охладело ли тело, совал в рот водку. И когда останавливались на ночлег, санитар заботился о нем больше, чем о других, следил, чтобы укладывали его в теплое место.
Арапов сделался ко всему равнодушным. Он не чувствовал болей, не хотел ни есть, ни пить, испытывал одно только желание - спать.
Однажды он впал в забытье еще перед дорогой, когда его укладывали на телегу. Сколько времени ехали в тот день, он не знал. Когда очнулся, то увидел перед собой ночное небо, усыпанное звездами. Его несли куда-то на носилках.
- Где я? - спросил Арапов, удивляясь ослабевшему своему голосу.
- Оставляем, ваше благородие... В госпитале оставляем, - услышал он голос санитара.
- Село какое?
- Не село, а город. Темниковом называется.
"Темников... Темников... Что-то знакомое, - напрягал мысль Арапов. Надо вспомнить, надо вспомнить..."
Но он так и не вспомнил, снова впал в забытье.
14
Что и говорить, нелегко достался Ушакову госпиталь. Много пришлось похлопотать, поволноваться. Зато с каким удовлетворением он прохаживался сейчас по чистым, натопленным палатам! Правда, на всех больных один лекарь, зато нет скученности, нет такой грязи и вони, как во многих других лазаретах. И питанием люди довольны. Все есть - и мясо, и свежая рыба, самым тяжелым даже молоко приносят.
Лекарь водил Ушакова от комнаты к комнате, показывал, объяснял, что к чему. Там, где больные были не так тяжелы, они задерживались дольше обычного, расспрашивали, откуда родом, каких полков или ополчений, есть ли у них жалобы, просьбы. Вопросы задавал обычно Ушаков. Хотя и был он в партикулярном, по одежде он отличался от лекаря, больные угадывали в нем далеко не рядовую личность, называли не "благородием", как лекаря, а "превосходительством" или "сиятельством",
Осмотром солдатских палат Ушаков остался доволен. В них были заняты все койки. Но в госпитале оставалась еще комната, которую берегли для офицеров.
- А в той комнате есть кто-нибудь? - поинтересовался Ушаков.
- Пока один больной, - отвечал лекарь. - Второй день, как положили. Сказывает, будто с вашим превосходительством лично знаком, - добавил он с сомнением.
- Как фамилия?
- Кажется, Арапов.
- Арапов? А вы не ошиблись?
Опередив лекаря, Ушаков первым вошел в офицерскую палату. Койка больного стояла у голландки, больной лежал на ней, укрытый одеялом до самого подбородка. Неподвижное лицо его было мертвенно-бледно. На звук шагов большие серые глаза его открылись, и по лицу будто свет пробежал. Это был действительно он, Арапов.
Лекарь подставил к койке стул, и Ушаков сел к больному так близко, что мог достать рукой его лицо.
- Александр Петрович, узнаете меня?
Арапов смотрел на него, не отвечая, и, пока смотрел, глаза его наполнялись слезами.
- Здравствуйте, Федор Федорович, - наконец, проговорил он, и губы его тронуло подобие улыбки. - Как вы тут?..
- Я-то ничего, - желая приободрить его, весело отвечал Ушаков. - А вот ты, брат, кажется, малость оплошал. Где так тебя?
- Недалеко от Смоленска.
- Тяжело?
- Сейчас лучше стало.
- Как же ты, брат, на войну попал, да еще в пехоту? Ты же к Сенявину поехал.
- Долго рассказывать...
Ему было трудно говорить, Ушаков это понял и прервал его:
- Ладно, ты устал. Оставим до завтра. Завтра я непременно приеду, и мы наговоримся вдоволь. Сейчас скажи только про Сенявина: куда его определили после возвращения в Россию?
- В Ревель вернули портом управлять. Слышал, будто в отставку собирается.
Ушаков с сомнением покачал головой:
- Рано ему в отставку-то.
- Рад бы на службе остаться, да не дают ему настоящего дела.
Ушаков пожал ему руку, с болью почувствовав, какой она стала худой и беспомощной.
- Прощай, Александр Петрович! До завтра!
Выйдя из палаты, Ушаков спросил лекаря, как опасно состояние Арапова.
- Я уже говорил, тяжел... - отвечал тот. - Пулевое ранение. Кости, правда, целы, но внутри что-то задето. И пуля там осталась. Боюсь, внутри у него что-то кровоточит. Да еще старая рана открылась. Плох, очень плох, - сказал в заключение лекарь, - может не выжить.