Я уже догадался, что мои попутчики разговаривают об убийстве Грозным своего старшего сына – царевича Ивана. Вспомнилась известная картина Ренина в Третьяковской галерее – обезумевший от горя царь одной рукой судорожно зажимает кровавую рану на голове сына, а другой старается приподнять его с ковра. Рядом лежит злосчастный посох, которым царь смертельно ранил наследника.

Пожалуй, эта картина – одна из самых мрачных и зловещих во всей русской живописи. Когда долго смотришь на нее, начинает казаться, что рана царевича все еще кровоточит. Изображенная художником сцена убийства так подействовала на одного из посетителей галереи, что в нервном припадке он порезал картину, и реставраторам стоило большого труда восстановить ее.

Но вернемся к разговору в вагоне московской электрички, который так заинтересовал меня, что я забыл о только что прочитанном журнальном очерке, по какому-то странному совпадению тоже посвященном исторической загадке.

– Вы приводите не факты, а высказывания иностранцев, – возразил чернобородому старик с портфелем. – Многие из них слабо разбирались в русских делах, о событиях судили понаслышке, зачастую перевирая их так, как им было выгодней. Нет, за редким исключением сообщения иностранцев – очень ненадежный источник.

– Зря вы так пренебрежительно отзываетесь об иностранцах, – опять скривил губы чернобородый. – Не в пример большинству русских, даже из высших кругов, это были люди образованные: купцы, дипломаты, путешественники. Их сведениями о состоянии дел в Московии пользовались римский папа, правители европейских государств.

В этот момент в разговор вступил пассажир в бежевом костюме, сидящий сбоку от меня, – представительный мужчина с умным, интеллигентным лицом, на котором словно бы застыла ироническая улыбка.

– Вы хотите сказать, что иностранные купцы и путешественники занимались у нас, помимо прочего, сбором разведывательных данных, если выражаться современным языком? Я правильно вас понял? – насмешливо спросил он чернобородого.

Тот ответил уязвленно, как бы приняв это обвинение в шпионаже на свой счет:

– Думайте, как хотите, но сведения иностранцев в некоторых отношениях более надежный источник, чем, например, официальная летопись, которую тот же Иван Грозный кроил и перекраивал по своему усмотрению, при этом нимало не заботясь ни об исторической истине, ни об элементарной объективности.

– Значит, вы считаете, что в Александровой слободе произошло не случайное убийство, а умышленное преступление? – повторил мой сосед слова чернобородого. – Так неужели убийца – царь Иван Васильевич Грозный – не представлял себе всех последствий этого преступления? Ведь убив царевича, он лишил себя единственного наследника, который мог достойно продолжить его царствование, слабовольный Федор явно не годился для трона.

Старик с портфелем указательным пальцем суетливо подтолкнул очки к переносице и добавил от себя:

– Очень своевременное замечание. Тем более что доподлинно известно, как тяжело Иван Грозный переживал смерть сына. Даже собирался отречься от престола и уйти в монастырь.

– Раскаяние могло прийти и после совершения убийства, – моментально нашелся чернобородый. – И опытный преступник не может предвидеть всех последствий.

Наверное, все-таки прав был папский легат Антонио Поссевино, утверждавший, что в Александровой слободе имела место трагическая случайность на почве бытовой ссоры. Это больше похоже на истину, – сказал представительный мужчина.

Чернобородый резко возразил ему:

– Антонио Поссевино прибыл в Московию спустя три месяца после гибели царевича Ивана и вряд ли мог знать подлинные причины убийства, совершенного в царском дворце.

– Простите, а что конкретно писал Поссевино? – не удержался я от вопроса: мои попутчики разговаривали о событиях четырехсотлетней давности с такой непосредственностью, словно были их свидетелями.

Мне обстоятельно ответил мой представительный сосед:

– По словам Поссевино, убийство произошло из-за жены царевича Ивана – Елены Шереметевой. Якобы царь утром встретил ее во дворце в одной рубашке, простоволосую, и в гневе ударил ее по щеке. Царевич вступился за жену – и Грозный жезлом смертельно ранил сына. Через три дня, когда звонили к заутрени, царевич скончался.

– Царевич умирал, а царь молил Бога в соседней палате, перед иконами. «Да будет милость Твоя ко мне, окаянному. Не отнимай у меня чадо мое возлюбленное, единокровное, не отнимай», – желчно произнес чернобородый.

Недобрая интонация, с которой были произнесены эти слова, задела меня за живое.

– Страшась смерти сына, царь переживал, мучился, значит, об умышленном преступлении не может быть и речи. Таким образом, ваше предположение лишено всяких оснований, – одним духом выпалил я, обратившись к чернобородому.

– Предположение? – мрачно повторил он, с вызовом посмотрев на меня. – Грозному не откажешь в актерских способностях, своей игрой он и опытных европейских дипломатов вводил в заблуждение. Я не предполагаю, а точно знаю, почему был убит царевич Иван.

– В таком случае – ближе к делу, – бесцеремонно поторопил я чернобородого.

Он выдержал паузу и многозначительно, словно зачитывая решение суда, произнес, чеканя каждое слово:

– Царевич Иван погиб в результате неудачного заговора против Грозного, в котором он принимал участие.

Вероятно, чернобородый рассчитывал, что его слова произведут на собеседников сильное впечатление, однако этого не случилось.

– Оригинальная, но не очень убедительная легенда, – разочарованно сказал представительный мужчина. – Иван Грозный, скорее всего, был душевнобольным человеком – вот и все объяснение этому бессмысленному убийству.

Старик с портфелем недоверчиво покрутил головой, и непонятно было, в чем он сомневается: или в версии о заговоре против Грозного, или в душевной болезни царя, или в том и другом сразу.

Я посмотрел на чернобородого и успел уловить на его замкнутом лице выражение досады. Однако больше он ничем не выдал себя и назидательным тоном проговорил:

– Иван Грозный не был душевнобольным человеком. Чтобы убедиться в этом, достаточно перечитать его переписку с Андреем Курбским. Куда уж душевнобольному писать такие искусные, велеречивые послания.

– Американский ученый Эдвард Кинан привел весьма убедительные доказательства, что переписки между Грозным и Курбским не было, что это всего лишь литературная мистификация более позднего происхождения, – заметил мой сосед.

– Переписка была.

– Послушайте! – в голосе представительного мужчины прозвучало раздражение. – В конце концов, на чем вы основываете столь категорические утверждения?

– Не надо горячиться, – небрежно урезонил его чернобородый. – Мне своими глазами довелось видеть документ шестнадцатого века, в котором прямо сказано о заговоре, раскрытом Грозным в самый последний момент. Заговорщики ставили целью возвести на престол царевича Ивана, за что Грозный и убил его в порыве гнева.

– Вы по образованию историк? – поинтересовался старик с портфелем, вероятно, подумал я, только для того, чтобы сгладить накал вспыхнувшего спора.

– Скорее, по необходимости, – с загадочной неопределенностью ответил чернобородый.

Старик недоуменно заглянул ему в лицо, привычным жестом опять подтолкнул очки к переносице.

– Историк по необходимости? Странное сочетание понятий. Что вы имеете в виду?

– Долго объяснять, да и не о том речь, – ответил, как отрезал, чернобородый, видимо, уже сожалея о сказанном. – Главное, есть документ, в котором прямо сообщается о заговоре против Грозного и об участии в нем царевича Ивана.

– Историки подобными документами не располагают, – бесстрастно произнес мой сосед. – Да и вряд ли они существуют, иначе давно были бы изучены и опубликованы, время счастливых археографических находок, к сожалению, практически закончилось.

Другого мнения на этот счет был старик с портфелем, не спускающий с чернобородого взволнованных глаз: