– Прочитаешь мне?
– Ну конечно… – Софи замялась. – Судя по штемпелю, оно до несчастного случая отправлено. Ты ведь знаешь, он хочет приехать, но сначала должен закончить кое-какую студийную работу. Он говорил Венди, что прилетит на выходные.
– Мне его не хватает.
Софи кивнула:
– И нам тоже.
Только не так, как Джилли…
Письмо оказалось для Джилли лучшим тонизирующим, чем все ее посетители. Джорди сухо и точно описывал жизнь в Лос-Анджелесе и беззлобно подшучивал над голливудской компанией, в которую попал из-за Таниных киношных дел. И в каждом слове безошибочно ощущалась любовь к Джилли.
К тому времени как Софи дочитала до конца, глаза Джилли сияли.
– Как ты думаешь, ему там хорошо? – спросила она.
Софи покачала головой:
– На самом деле, нет. По-моему, он старается ради Тани.
– Он не хотел уезжать, – сказала Джилли. – Это я его уговорила.
– Ну и зачем? Я-то знаю, как у тебя с ним.
Джилли натянула на губы кривую улыбку.
– Джорди, конечно, простой парень, но ему хочется, чтобы подружка была яркая. Ты знаешь, к каким женщинам его всегда тянуло. Помнишь Сэм?
– Эффектная красотка, – согласилась Софи.
– Вот-вот. Куда уж мне за такими тянуться.
– А тебе и не надо было. Прежде всего, яркости в тебе не меньше.
– Точно. Природный дар.
Софи ее не слушала.
– А во-вторых, в тебе есть нечто гораздо большее. Вы двое были созданы друг для друга.
Джилли медленно покачала головой:
– Я так и не смогла решиться на физическую близость. Такую, как ему хотелось. Какой он заслуживает. Ты же знаешь, как я скукоживаюсь, когда дело доходит до интима.
– Может, с Джорди получилось бы по-другому.
– Может быть, – согласилась Джилли. – Но я боялась испортить и то, что у нас было.
«А теперь он ушел, и тебе остались только письма, – подумала Софи. – Он чужой мужчина, а должен был стать твоим».
Но этого она никак не могла сказать Джилли. Да и нужды не было. По глазам было видно – она знает сама.
Пришли Венди с Кристи и его подружкой Саскией, так что Софи сложила письмо и засунула в ящик тумбочки, а потом собрала свои вещи и попрощалась. Но из больницы она не ушла, а спустилась по лестнице в кафе и заказала сандвич с чашкой чаю. Она допивала вторую чашку, когда пришла Венди, взяла себе чай и тоже подсела к Софи.
– Как там в студии? – спросила она. – Сумели навести порядок?
Софи кивнула:
– Такого порядка там сроду не бывало.
– Тяжело, наверно, было видеть эти картины?
– Ты не представляешь, как тяжело. Но с ними одна странность. Погубили только картины с фантастическим сюжетом. Кто бы это ни сотворил, остальных он не тронул.
– Почему?
Софи пожала плечами:
– Почему он вообще это сделал?
– Тебе надо бы Лу сказать, – посоветовала Венди, – вдруг он сумеет что-то понять… – Она рассмеялась: – Опять я в рифму говорю.
Софи улыбнулась:
– Ты же наш придворный поэт.
– Стараюсь. Венди диджей, крутит рэп целый день…
Но шуток им хватило не надолго. В такое время трудно смеяться. Они чувствовали себя виноватыми уже потому, что веселятся, пока наверху лежит прикованная к кровати Джилли.
– Я расскажу Лу, – сказала Софи и, прихлебывая чай, взглянула на Венди поверх чашки. – Как она тебе сегодня показалась?
– Никогда не видела ее такой пришибленной. Чудно это, как подумаешь. Ведь всегда казалось, что Джилли ничем не согнешь. Наоборот; к ней все приходили со своими бедами.
– Вечная мамочка всей честной компании.
– Ну, так ведь и было.
Софи пожала плечами:
– Знаю. – Она сделала еще глоток и поставила чашку. – Больше всего меня беспокоит, что ей только и хочется поскорее уснуть и попасть в страну снов. Как будто, когда ей открылся вход в другой мир, здесь для нее все потеряло смысл.
– Честно говоря, – заметила Венди, – здесь ей не много радости.
Софи вздохнула:
– Тут ты права. Но беда в том, что она так увлеклась приключениями в стране снов и совсем не старается выздороветь. Все спит и спит.
– Доктор ведь сказал, что ей нужен отдых.
– А еще он сказал, что она должна захотеть выздороветь.
Но Венди не сдавалась:
– Что плохого, если она отдохнет от того ужаса, который пережила здесь?
– Страна снов не настоящая.
– Но кажется настоящей, верно? Не ты ли всегда говорила так про свои сны? Что они – как вторая жизнь.
– «Как» не значит «есть».
Венди покачала головой:
– У тебя там даже парень завелся.
– Но это там. – Софи постучала пальцем по столу. – А мы здесь. Вот на чем она должна сейчас сосредоточиться, если хочет выздороветь. Сколько бы они ни упражняли ей парализованные мускулы, если она сама не будет прилагать усилий, ничто не поможет.
– Что ты говоришь? – возмутилась Венди. – Будто она хочет остаться парализованной.
– Господи, конечно нет. Просто…
– Просто ты не можешь смотреть, как она ускользает от нас.
Софи кивнула.
– Что действительно печально, – сказала Венди, – так это то, что, если она захочет чего-то, нам никак ее не остановить.
Именно это пугало Софи больше всего.
– Я всегда этого боялась, – помолчав, добавила Венди.
– Чего?
– Что если она найдет дорогу в волшебную страну, то уйдет и больше не вернется.
– Не представляю себе мира без Джилли, – сказала Софи.
Венди вздохнула:
– Беда в том, что я представляю. И это будет ужасный, скучный мир.
– Нельзя ее отпускать.
Венди только кивнула. Что толку повторять уже сказанное. Ее слова и так звенели в ушах Софи.
Если она захочет чего-то, нам никак ее не остановить.
4
Я, кажется, не могу объяснить, почему мне так необходимо уйти. У изломанного тела, которое все навещают в больнице, причин достаточно, но ведь я никогда не любила жалеть себя. Я не так устроена. Если есть проблема, я ее решаю. Если не знаю, как ее решить, значит, узнаю как.
И с той, которая мне досталась сейчас, обошлась бы так же.
Но мне всю жизнь хотелось стать девочкой, которая нашла дорогу в волшебную страну. Я залпом глотала книги Клайва Льюиса и Уильяма Данторна, Элен Вентворт, Сьюзен Купер и Алана Гарнера. Если мне удавалось достать их в библиотеке, я читала их, как только они попадали мне в руки, а потом по порядку, а потом перечитывала и перечитывала. Потому что я с детства понимала, что вход в волшебную страну – не просто бегство. Я чувствовала, что пересечь ее границу – значит не только спастись от ужаса и стыда, составлявших тогда всю мою жизнь. Я была до мозга костей проникнута сознанием, что, перейдя эту границу, я попаду домой.
Потому-то я так отчаянно желала встречи с чудом, с тайной, с красотой мира, лежащего за пределами Мира Как Он Есть. Там меня ждали безопасность, сила и знание: возможность стать тем, чем я должна быть. Я всю жизнь старалась стать такой здесь, но то, чего мне удалось добиться, казалось лишь отзвуком, подобием того, что могло бы быть в ином месте, спрятанном где-то за гранью нашего мира.
А теперь, когда дорога открылась, пусть только во сне, все, на что меня хватает, – это возвращаться в Мир Как Он Есть, к Сломанной Девочке в больнице. Даже будь я совершенно здорова, возвращаться было бы трудно. Мне выпал шанс, может быть единственный. Если для того, чтобы оказаться здесь, надо было попасть под машину и стать калекой, – я могу это принять. Потому что я не убегаю от чего-то – я бегу к чему-то.
Я понимаю, как все волнуются. Я люблю своих друзей, и мне меньше всего хочется причинять им боль, но я просто не могу найти слов, чтобы объяснить, что это значит для меня. Думаю, никто из них, кроме, может быть, Джорди и Джо, не понимает, как необходим мне другой мир. Честно говоря, паралич и сломанные кости делают времяпрепровождение в Мире Как Он Есть не слишком приятным. Я так привыкла быть активной, сама решать собственные проблемы, что беспомощность Сломанной Девочки меня убивает. Я даже упражняться не могу самостоятельно. Единственное, что мне по силам, – двинуть одной ногой – не так уж мало, да? – а левая подвижная рука придавлена гипсом.