Кстати – Вика нашла себе жениха. Она иногда забегала к нам, или звонила по телефону – и рассказывала о Шурике (так его звали, ее жениха), подолгу говорила только о нем.

– Такой милый, славный, такой непосредственный! – тараторила Вика. – Вроде бы, простой работяга, токарь с "Сибмаша"… Думаешь, примитив? Ничего подобного! Поумнее многих наших общих знакомых. Шурик нынче собирается поступать на вечернее отделение в политех… обязательно поступит! Он – знаешь, кто? Он изобретатель и рационализатор! Каждый месяц – рацуха! Это он так ласково называет – рацуха. Рационализаторское, значит, предложение. А за каждую рацуху – денежки, почет, слава. Ясно? С ним не пропадешь! Несколько лет пройдет – он директором завода станет, я не сомневаюсь. И я ему помогу. Не веришь? Не веришь?

Она говорила так страстно, так горячо, словно защищала его и себя от чьих-то насмешек.

Но я молчала. Я не могла думать о каком-то Шурике.

Для меня существовал только Валера – мой мир, мое солнце… моя сладкая ночь.

Прошло полгода.

Однажды летом, в субботу, я была дома одна – Валера куда-то умчался, а я готовила на обед окрошку.

Раздался звонок. Я открыла дверь – но это был не Валера. Передо мной стоял милиционер. Я напугалась – уж не случилось ли чего с Валерой.

Милиционер смущенно улыбался. Он был высокий, плотный, круглолицый. Лет тридцать, не больше.

– Извините, – сказал милиционер, – Валерий Поляков разве не здесь живет?

– Здесь, – ответила я, и пригласила его войти.

Гость зашел, сел, огляделся. Снял милицейскую фуражку. Ранняя лысина в пол-головы, лицо румяное, щеки тугие.

– Я брат Валерия, – представился милиционер. – Кузьма Поляков. Лучше зовите меня просто – Кузя.

– Брат? А я и не знала, что у Валеры есть брат!

– Дело в том, что я живу в другом городе, – пояснил милиционер, то есть Кузя. – Мы там с матерью жили…

– Я и про мать ничего не знала! – воскликнула я. – Надо же. А мама – с вами приехала?

– Она умерла, – тихо сказал Кузя.

Он опустил голову – и вдруг как-то по-детски всхлипнул. – Она умерла вчера… Вот я и приехал… завтра – похороны…

– Надо же, горе какое, – прошептала я, и присела рядом с ним. – А Валеры, как назло, нет дома. Может, я сбегаю, поищу его?

– Не надо. Я подожду. У меня нет других дел, – сказал Кузя. – Лететь можно завтра. Я уже и билеты на завтра взял… на двоих.

Приглядевшись, я нашла в Кузе признаки сходства с Валерой. Особенно – когда он снял форму и надел простую рубашку. Правда, мешала лысина и детская упругость розовых щек.

– … Я всегда страдал от своей внешности, – простодушно рассказывал Кузя, когда мы сели с ним есть окрошку, не дождавшись прихода Валеры. – Ребята во дворе и в школе дразнили меня Пончиком, Булочкой, Жиртрестом… и еще похуже. Ну, обидно, конечно. Особенно было обидно потом, когда старше стал… вы знаете, Люся, я даже хотел как-то раз повеситься! Честное слово! А Валера меня научил – ты, говорит, стань боксером, и бей всех подряд, пусть только вякнут. Вот я и стал заниматься спортом – бокс освоил, потом дзюдо, а в последние годы – каратэ…

– А что это? – спросила я.

– Как – что? Вы не слышали про каратэ? – удивился Кузя. – Хотите, я до потолка ногой достану?

– Хочу, – сказала я.

Он встал из-за столы, вздохнул, крикнул: "йа!" – и взвился вверх, чиркнув подошвой по потолку.

– С ума сойти, – сказала я восхищенно.

– Хотите – доску ладонью разрублю? – И он взял со стены доску, на которой я обычно разделывала овощи. – Хотите?

– Хочу.

– Йа! – И Кузя разрубил доску ладонью, словно это была не ладонь, а топор.

– С ума сойти… – повторила я.

– Что бы еще такое сделать?.. – И Кузя стал оглядываться вокруг, а потом подошел к окну. – Хотите, сделаю пальцем в окне дырку, а стекло даже не треснет?

– Нет, не надо, – испугалась я. – Я вам и так верю. Вы садитесь, садитесь… совсем забыли про свою окрошку!

– Вот видите, – сказал Кузя, возвращаясь за стол. – Вы убедились, чего я достиг в результате упорных ежедневных тренировок. Но это меня не спасло от посторонних насмешек. Я позорно облысел.

– Что ж тут позорного? – заметила я. – Мало ли среди замечательных людей – лысых?

– Не-ет, вы меня не утешайте, – и Кузя горько усмехнулся. – Я не просто лысый. Я румяный лысый мент – вот я кто. А это очень смешно.

– Да бросьте вы, – сказала я. – Это у вас от мнительности.

– Думаете, комплексую? Не-ет… Мне одна девушка прямо так и сказала: убери свои руки, плешивый мальчик, лучше купи себе парик и пудру – ты неприлично румян и лыс.

– Да не может быть! – воскликнула я. – Не могла она так сказать.

– Могла, – и Кузя вздохнул. – И даже мама нередко мне говорила: Кузя, Кузя, какой ты смешной!.. – И тут, вспомнив об умершей матери, он снова всхлипнул.

Я придвинула к нему свой стул, обняла его, прижала к себе его плешивую голову, прошептала: – Ну, Кузя, ну что ты, ну, успокойся…

Поздно вечером пришел Валера.

– Каким ветром? – удивился он, увидев Кузю. – Уж не случилось ли чего, дорогой мой братишка?

– Мама… мама умерла, – сказал Кузя, медленно поднимаясь со стула.

– Да?.. Наконец-то, – сказал Валера, бледнея и улыбаясь. – Скапустилась, старая пьянчужка… Давно пора.

– Да ты что?! – вскрикнула я.

А Кузя – молчал.

– Я так и знал… – наконец прошептал Кузя. – Я так и знал, что ты скажешь что-нибудь… что-нибудь такое…

– Как ты мог, Валера? – спросила я.

А он даже не посмотрел на меня.

– Ладно… пойду, умоюсь, – и Валера направился в ванную комнату. – Ужасная сегодня жара. Окрошка для меня осталась?.. или все умяли?

А я не могла отвечать… меня вдруг охватила такая тоска, такая тоска… словно это моя мать умерла, а ее оскорбляют. (Моя мать умерла давным-давно, я даже ее лица не помню).

Валера вышел из ванной. Сел за стол. Налил себе полную тарелку. Стал жадно есть.

Кузя сидел напротив, молча смотрел на брата.

– Ну и как же она умерла, наша мамочка? – спросил, наконец, Валера. – При каких таких обстоятельствах? Не сомневаюсь – от белой горячки… ведь так?

– Не все ли равно? – сказал Кузя. – Главное – она умерла.

– Ах, тебе – все равно? – саркастически сказал Валера. – Тебе, значит, все равно, что наша мать была пьяница? Тебя не волнует, что она содержала нас в интернате, а сама водила в дом мужиков и пропивала все до копейки?..

– Бедная мама, – прошептал Кузя.

– "Бедная мама"… Ты что, забыл?! – крикнул Валера, вскакивая и подходя к нему. – Забыл, как она валялась в своей блевотине, а мы стояли рядом, два щенка, плакали и просили: мамка, вставай, мамка!.. Ты это забыл?

– Я все помню, – сказал Кузя. – И я всегда ее очень жалел… А ты бросил – ее и меня – и уехал в этот Кырск. Ты нас бросил.

– Дурак! Разве мог я с ней оставаться? Мне было стыдно, что у меня – такая мать… вот я и сбежал! И потом – я хотел быть свободным. И не жалею ни о чем. А оплакивать горькую пьяницу, которая случайно – совершенно случайно! – была моей матерью, я не собираюсь. Слышишь, ты? И не распускай слюни, меня тошнит, я не могу видеть твою заплаканную физиономию!

Я вдруг со страхом подумала, что Кузя сейчас набросится на брата – ведь я знала его силу. Нет, Кузя сидел и молчал.

– Валера, послушай, – сказала я, осторожно трогая его за плечо, – ведь нельзя так – о матери… нельзя…

Он быстро взглянул на меня – я отшатнулась.

– Ах, о матери – нельзя?! – даже взвизгнул Валера. – Ах, мать – это святое слово! Ах, мать – это… это… это четыре буквы – и все! Фу! По-вашему, каждая женщина – святая? Ведь почти каждая – мать! Так, что ли? Так? Да вы что, в конце-то концов, за дурака меня принимаете? Развесили таблички: то нельзя, это нельзя, не курить, не сорить, не плевать, мать не ругать, женщину не трогать, животных не обижать, рыбу не глушить, родину любить, партии служить, детей не бить, вино не пить, голым не ходить… да пошли вы все – знаете, куда?! Кузя, ведь ты же мусор, мент, ты сотрудник милиции… может, арестуешь меня? Ну – где твои наручники? На, бери меня! Бери! У-у, суки… как вы мне все надоели… Оставьте, оставьте меня в покое!