Я нахмурился.
– Не припоминаю, чтобы слышал о таком.
– Ну, это неудивительно. Всех затмили Джулия и Бен Мортоны. – Она пожала плечами. – Во всяком случае, это бóльшая трагедия, правда?
– Полагаю.
Пауза.
– Значит, так и не зададите вопросов?
– Каких?
– Обычных. «Вы знали их?» «У вас возникали подозрения, что что-то не в порядке?» «Вы помните что-нибудь, что могло бы на это указать?»
– Ну и что вы на все это скажете?
– Не слишком много. Кое-что. Разве я не говорила? Джулия пришла в школу с огромной табличкой на шее: «Я собираюсь убить своего сына и себя. Всем хорошего дня».
– Да уж, деликатность в наши дни не слишком в чести.
Она хохотнула и протянула руку:
– Бет Скеттергуд. Изобразительное искусство.
Я пожал ее руку.
– Скеттергуд? Серьезно?
– О да.
– Держу пари, что детишки над вашей фамилией смеются.
– Сейчас популярнее «мисс В-Жопе-Зуд». На втором месте «мисс Не-Без-Причуд».
– Как мило.
– Да. Детишки, а? Должно быть, вы их любите, иначе нашли бы себе нормальную работу.
– Я – Джо…
– Знаю. Джо Торн. Замена.
– Меня называли и похуже.
– Так кто вы?
– В смысле?
– В Арнхилльской академической школе оказываются лишь два типа учителей. Те, кто хочет что-то изменить, и те, кто не смог найти работу в других местах. Вы кто из них?
Мгновение я колебался.
– Хочется думать, что я смогу что-то изменить.
– Ясно, – ее голос был полон сарказма. – Что ж, рада знакомству, мистер Торн.
– Спасибо. Приятно это слышать в свой первый день.
Она снова ухмыльнулась:
– Удовольствие клиента – наша главная цель.
Я понял, что она мне нравится, и это чувство удивило меня сильнее, чем следовало бы.
– А вы кто? – спросил я.
Она встала.
– Та, которая проголодалась. Я как раз шла в столовую. Пойдете со мной? Я познакомлю вас с остальным хулиганьем, которое учит здесь детишек.
Стоявший в столовой шум я услышал задолго до того, как мы до нее добрались. На меня нахлынули воспоминания. В воздухе витал едкий запах прогорклого масла и чего-то неопределенного, чего ты никогда не увидишь на столе. Этот запах доносился лишь из вытяжных вентиляторов школ и домов стариков.
Внутри, вопреки моим ожиданиям, мало что изменилось. Паркетный пол. Пластиковые столы и стулья. Правда, меню с тех пор, когда я стоял в очереди за бургерами, жареным луком и картошкой, отличалось от прежнего. Теперь в нем курица, рис, овощная паста и салат. Трудами Джейми Оливера, будь он неладен.
– А вон и несколько наших. Идемте.
Бет повела меня к столу, стоявшему в дальнем углу зала. К столу для учителей. За ним сидели четверо. Бет быстро представила нас друг другу.
Мисс Харди, Сьюзен – хрупкая, седая длинноволосая дамочка в очках с толстыми стеклами – история.
Мистер Эдвардс, Джеймс – красивый молодой человек с хипстерской бородой – математика.
Мисс Хибберт, Колин – женщина с тяжелой челюстью и армейской стрижкой – физкультура.
И, наконец, мистер Сондерс, Саймон – долговязый мужчина с редеющими волосами, стянутыми в хвост на затылке, в футболке «Пинк Флойд» и выцветших вельветовых брюках – социология.
По какой-то причине он мне сразу не понравился. Возможно, из-за того, что он вместо приветствия произнес:
– Как дела, мужик?
Если вы не музыкант и не американский серфер, никогда не используйте в качестве обращения слово «мужик». Вы будете выглядеть как кретин, а стянутые в хвост редеющие волосы лишь усилят это впечатление. Одурачить не получится ровным счетом никого.
Я сел, а он ткнул в меня своей вилкой:
– Ты выглядишь знакомым, мужик. Мы встречались?
– Не думаю, – ответил я, осторожно разворачивая свой сэндвич с тунцом.
– Где ты работал учителем до этого?
– За рубежом.
– А именно?
Мне понадобилось мгновение, чтобы вспомнить свою ложь.
– Ботсвана.
– Правда? Моя бывшая работала там учительницей какое-то время.
Ну конечно, мать ее за ногу.
Он усмехнулся.
– Варенг?
Варенг? Это на языке тсвана? Название местности? Нет, было бы слишком прямолинейно. Что-то более нейтральное. Не «привет», ведь мы уже поздоровались. Значит, это должно быть…
– Все нормально, спасибо, – произнес я любезно. – А у тебя?
Улыбка слетела с лица Саймона так же легко, как редели его волосы. Я не угадал. Я откусил от сэндвича и задумался, будет ли хоть кто-то возражать, если я вытащу его на улицу и швырну под первый попавшийся автобус.
К счастью, Колин решила сменить тему:
– Говорят, вы родом из Арнхилла?
– Да, я вырос здесь, – ответил я.
– И вернулись? – произнес Джеймс с неверием в голосе.
В его шутке была лишь доля шутки.
– В наказание за мои грехи.
– Рада, что вы приехали, – вставила Сьюзен. – Было сложно найти замену после того, как… ну, после миссис Мортон.
– Да уж, – сказал Саймон. – Не обязательно быть безумцем, чтобы работать здесь, однако это качество определенно пригодится.
Он сдавлено засмеялся своей собственной шутке.
Бет смерила его холодным взглядом.
– Джулия страдала от депрессии. Она не была безумной.
– Точно, – ответил Саймон презрительно. – Превратить лицо собственного ребенка в отбивную – это определенно не признак безумия.
Набив рот пастой, он стал с чавканьем жевать.
Я повернулся к Бет:
– О депрессии Джулии было известно всем?
– Она ее особо не скрывала, – ответила Бет. – С момента развода с отцом Бена она была сама не своя. Думаю, переехав сюда, она хотела начать жизнь с чистого листа.
Хорошенькое начало, подумал я.
– Она сидела на препаратах, – добавила Сьюзен. – Но, судя по всему, перестала их принимать.
– Где она достала ружье?
– Ее семья владеет фермой у Окстона. Ружье принадлежало ее отцу.
– Разумеется, – вставил Джеймс, – если бы кто-то из нас заподозрил что-то неладное…
«Тогда что? – подумал я. – Что бы вы сделали? Спросили бы, все ли у нее в порядке, и облегченно улыбнулись бы, услышав, что все в норме. Дело сделано. Пятиминутка заботы о ближнем успешно завершена. Правда в том, что никто из нас просто ничего такого не хочет знать. На самом деле. Поскольку тогда нам придется прикладывать какие-то усилия, а кто хочет тратить время на других?»
– Разумеется, – вслух сказал я.
Вдруг Саймон щелкнул пальцами и вновь указал на меня:
– Стокфордская академическая школа.
Мой желудок сжало.
– Вот откуда я тебя помню, – произнес он. – Я заменял там отсутствовавшего учителя пару лет назад.
Теперь и я начал смутно вспоминать тощего, безвкусно одевавшегося типа с мерзким запахом изо рта. По работе мы с ним практически не пересекались. И все же… Неужели?
– Ну, я проработал там не слишком долго, так что…
– Да. Ты уехал довольно внезапно. Что случилось? Достал директора?
– Нет. Ничего такого.
Директор тогда был вообще ни при чем.
– Но вообще-то странно, – нахмурившись, он кивнул на мою ногу. – Не припоминаю, чтобы ты тогда хромал.
Я пристально посмотрел на него.
– Значит, ты, должно быть, меня с кем-то путаешь. Я хромаю еще с подросткового возраста.
Повисла напряженная тишина. Прервала ее Сьюзен:
– А что с вами случилось? Если вы не против.
Собственно говоря, я был против. Однако я сам был виноват.
– Мне было пятнадцать. Мы с отцом и младшей сестрой попали в аварию. Слетели с дороги и врезались в дерево. Энни и отец погибли сразу, а мне раздробило ногу. Понадобилось полдюжины железок, чтобы снова собрать ее.
– О боже, – сказала Сьюзен. – Мне так жаль.
– Спасибо.
– А сколько было вашей сестре? – спросила Бет.
– Ей было восемь.
Все устремили на меня печальные, полные сочувствия взгляды. Все, кроме Саймона, который, к моему удовольствию, избегал моего взгляда.
– Как бы там ни было, – снова заговорил я, – это было давно. И, к счастью, я решил стать учителем, а не степистом. Потому я здесь.