Татьяна Вольтская Почти не болит Сборник * * * Издание выпущено при поддержке Комитета по печати и взаимодействию со средствами массовой информации Правительства Санкт-Петербурга © Т. Вольтская, 2019 © ООО «Издательство К. Тублина», макет, 2019 © А. Веселов, оформление, 2019 Снег идет «Что же я делала – дура полная…» Что же я делала – дура полная — Целый день о тебе не помнила! Хвостик трамвая, листик салата — Где же я бегала, чем жила-то? Все эти встречи да разговоры — Будто бы в форточку влезли воры И не какие-то там рубли — Взяли – и душу мою унесли. 10.07.2018 «Как дивное дитя, чьи ножки в серебре…» Как дивное дитя, чьи ножки в серебре, Пошатываясь, снег пошел в ночном дворе, У лестницы топчась, теряясь в трех столбах, Улыбкою сквозной блуждая на губах И трогая избы бревенчатый ковчег, И сумку на крыльце, и магазинный чек. Бушует мышь в стене, в углах клубится тень, Коротенький огонь меж обреченных тел Выхватывает то поленницу, то мост, То остров на реке, то брошенный погост, То церковь, как свечу стоящую в полях, То пестрый половик на крашеных полах. Под утро снег устал и выбился из сил, И купола задул, и губы погасил. 20–22.01.2018 «Мы не усидим сегодня дома…» Мы не усидим сегодня дома, Вечер – недоверчивое «Ах!» Терпкое вино аккордеона Плещется в надтреснутых мехах. Мы пойдем по улице Введенской, В переулок хрупкий завернем, Будто бы имея повод веский Не спеша прогуливаться в нем, Отражаться в зеркале – взгляни-ка, С одного кусая пирожка И дома, стоящие, как книги, По затертым гладя корешкам. В петербургской оттепели хмурой Отхлебнем из фляжки – и вперед, Будто голос Шарля Азнавура Нас по мокрым улицам ведет — Мимо Александровского парка, К маслянистой вкрадчивой реке, Мимо окон, ярких, как подарки В золоченой праздничной фольге, Мимо островка царей и зайцев — И опять в проулок водяной, И того гляди начнет казаться, Что и вправду ты идешь со мной. 9.11.2018 «Вот и первый снег – будто новый век…» Вот и первый снег – будто новый век, Наконец, пошел из-под влажных век, Наконец-то в щель проскользнул росток — Будто в тайный провод пустили ток, В темный дом вслепую шагнув – держись! — Протянули руку, включили жизнь. Вот и первый снег – будто вспыхнул свет, Обводя по контуру стол, буфет, Молча мира удваивая черты, Будто рядом с я появилось ты. Единица – веткой сухой – мертва, Двое – живы: им ведь нужны слова. И забор, и лес, и рекламный щит На живую нитку к словам пришит. Будто к зеркалу – с запада на восток — То ли снег наклоняется, то ли Бог. 28.11–25.12.2018
«Ветер северо-восточный…» Ветер северо-восточный Из темнеющих полей По тропинкам, по мосточкам, Из зазоров и щелей Дует. Не на кого злиться, Страх исчез, и гнев исчез, Ожидание на лицах Человеческих существ. В облаках звезда сырая Проступает, как слеза, Елок снежные хоралы Улетают в небеса. 31.12.2018 «Я устала, устала, устала…» Я устала, устала, устала, Как гнедая вода под мостами И как потная площадь Восстанья, Что под именем гнется чужим, Я устала мотаться, как ветка, Серой улицей полусоветской — Ветра скоропись, жирный нажим. Я устала, устала от бега, Точно всадник на фоне Казбека — На кулак намотав удила — За спиной шелестящая стая Дней, убитых впустую, – устала, Говоришь, до утра не спала? — Нет, не так – проспала, не успела, Не поверила, не пожалела, Не спасла, не смогла, не стерпела, Не дослушала, не додала. Я устала, остыла, разбита, Все достало, и в сердце – копыта — Та-та-та, та-та-та, та-та-та. Приложи к нему ухо – забило На дорогу оно, позабыло И откуда летит — и куда. 21.12.2018 «Всего и нужно-то, чтобы жить…» Всего и нужно-то, чтобы жить — Поселок, на нитку живую сшит Тропинками белыми, серый пес, Бегущий наискось, и мороз, Хватающий зá щеку, и мотив, Хватающий зá душу, накатив, Как поезд, мчащийся по мосту — Прошел и нет его – в пустоту. Всего и нужно-то, чтобы жить — Навстречу, подняв воротник, спешить, Помедлить молча – глаза в глаза — Унять дыхание – и назад. Всего и нужно-то – лед, мостки, Как долгий взгляд – поворот реки, Сухая поломанная трава И хлопья, внятные, как слова. |